

REVISTA DA SEMANA

N. 32 ★ 11-8-51

CR\$ 3.00 EM TODO O BRASIL

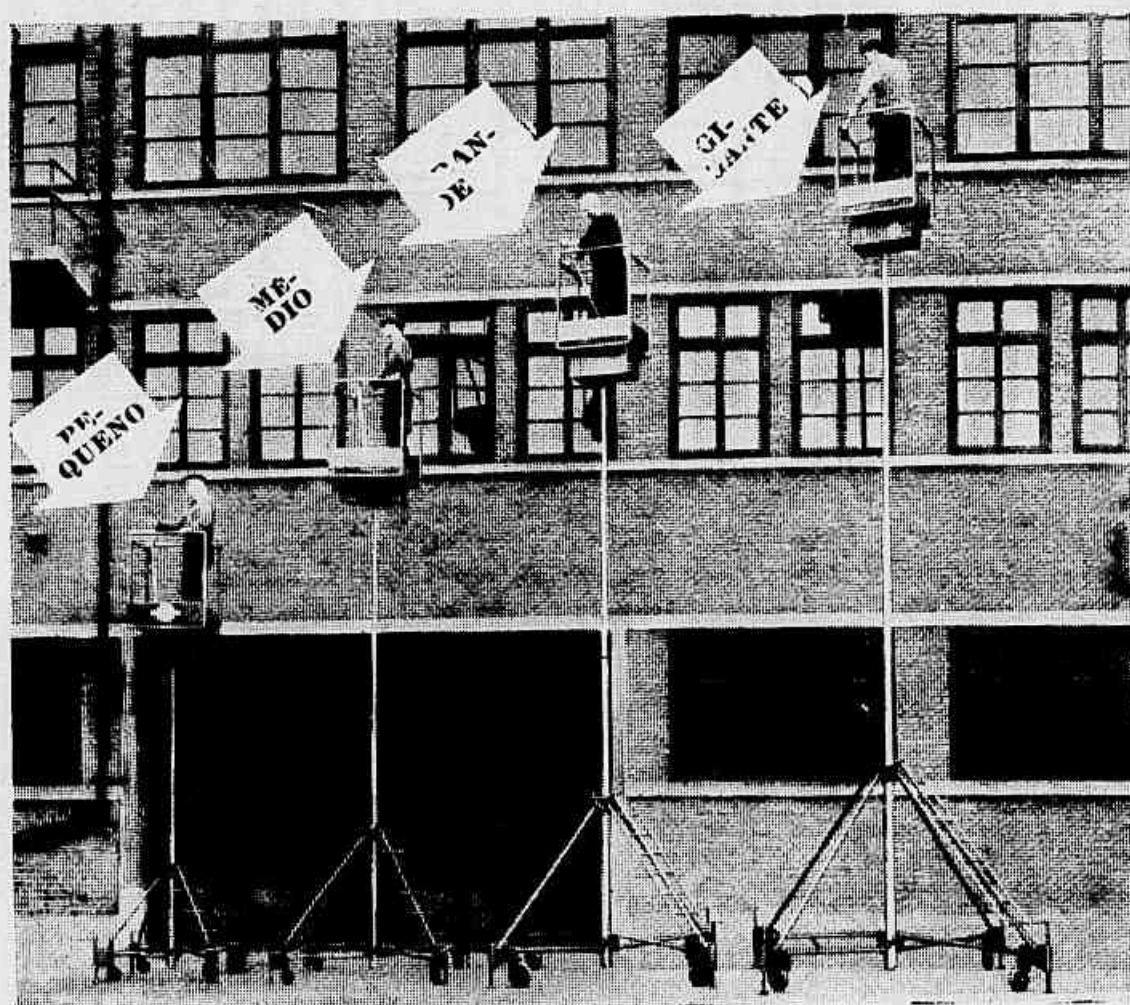


Beanstalk

ANDAIME ROMEU E JULIETA AUTOMÁTICO HIDRÁULICO

Um grande aparelho para consertar tetos,
paredes, colocar lâmpadas, consertar fios
e trabalhos de consertos em geral.

FABRICAÇÃO INGLESA



Funciona com um só operário, o qual faz funcionar a bomba hidráulica para subir ou descer.

Pode trabalhar em paredes com a base inteiramente aberta.

Pode passar por portas pequenas de 198x77 cms. de largura, pois é desmontável.

SEGURANÇA — Construído cientificamente para dar absoluta estabilidade — material sólido e resistente; permite livre movimento do operário no seu trabalho.

Há um dispositivo para evitar movimento do aparelho durante o serviço.

Muito fácil de transportar ocupando pouco espaço.

É facilmente montado e DESMONTADO em trailers para serviços públicos de iluminação, pintura e reparos em túneis, etc..

Modelos:	Pequeno	Médio	Grande	Gigante	
Capacidade	100/150	100/150	100/150	100/150	Kgs.
Altura total	457	610	732	853	Cms.
Elevação manual	1,3 Min.	2 Min.	2,30 Min.	2	Min.
Descida manual	1/2 Min.	45 Seg.	1,30 Min.	3,20	Min.
Medida da plataforma ...	68x68	68x68	68x68	68x68	Cms.
Largura entre pés da base	129x129	175x175	222x222	268x268	Cms.
Base encolhida	167x64	233x69	294x107	375x105	Cms.
	—	84x84	—	—	
Distância mínima entre a plataforma e a parede	30	48	61	91	Cms.
Pêso líquido	230	305	380	420	Kgs.

Milhares de aparelhos em uso em várias partes do mundo

PREÇOS E INFORMAÇÕES

ESCREVER A

MIDDOWS LIMITED

CAIXA POSTAL, 3441

RIO DE JANEIRO

REVOLUÇÃO DE SAIAS

EVA NA ACADEMIA

NÃO É A PRIMEIRA VEZ QUE O ASSUNTO É DEBATIDO ★ O PROJETO OS-
VALDO ORICO PROVOCA DISCUSSÃO ★ FALAM OS ACADEMICOS: UNS
CONTRA, OUTROS PELA CONSERVAÇÃO DOS ESTATUTOS, POUCOS
FAVORÁVEIS ★ FALAM AS INTERESSADAS ★ TÔDAS AS QUE OUVIMOS
SÃO FAVORÁVEIS, MAS NÃO CANDIDATAS ★ VATICÍNIO DO REPÓRTER:
SERÁ REJEITADO O PROJETO

Reportagem de JORGE LYRA

NÃO é a primeira vez que o tema é debatido — devem as mulheres entrar na Academia Brasileira de Letras? Já em 1911, o maior polemista brasileiro, Carlos de Laet, propusera o nome de D. Carolina Michaelis de Vasconcelos, se não nos falha a memória, para o quadro de correspondentes. Essa primeira tentativa fracassou, pois que a Academia, por grande maioria, refutou a proposta, sob a alegação de o Estatuto de Machado de Assis impedir a eleição de mulheres. Mas não foi a última tentativa já que, tempos mais tarde, Clóvis Bevilacqua, o maior dos nossos juristas, agitava novamente o assunto, tentando inscrever D. Amélia de Freitas Bevilacqua, sua esposa, na vaga de Alfredo Pujol. Essa nova tentativa também fracassou — a Academia, por maioria

considerável, rejeitou a proposta, o que fez com que Clóvis abandonasse a Casa de Machado de Assis. Agora, volta o assunto a debate, agitando os meios intelectuais de todo o país — devem as mulheres entrar na Academia?

Sabe-se que a nossa Academia de Letras foi inspirada na Academia Francesa, a qual não permite, em seu selo, a presença do chamado sexo frágil. Por outro lado, a Academia de Ciências de Lisboa, a Real Academia de Madrid, a Academia de Londres, a de Itália, dentre as mais importantes do mundo, não admitem mulheres em seus quadros. Mas, pergunta-se, temos uma Academia regida pela bitola estreita de suas congêneres, ou teremos a coragem inaudita de ser dos pioneiros do mundo, quebrando o velho tabu? Devemos compilar "modus



D. CECILIA Meireles acha que a palavra «brasileiros» se adapta também ao sexo feminino.



D. LÚCIA BENEDETTI: "A ACADEMIA É UMA CASA SONOLENTA, EMPOEIRADA, COM MILHARES DE GATOS ESPICHADOS AO SOL..."

vivendi" do orbe, ou devemos ditá-los? E' bem verdade que o antigo 2º do Estatuto da Academia, redigido por Inglês de Sousa, inspirado na prudência do clássico Machado, diz textualmente: "só podem ser membros efetivos da Academia os brasileiros...", cujo texto tem sido sempre invocado para quebrar todas as tentativas para a entrada das filhas de Eva no "augusto sodalicio".

Espirito vivo e irrequeto, o sr. Oswaldo Orico acaba de propor a seus pares a reforma do Estatuto de Machado de Assis, visando a entrada das mulheres. E é numa atmosfera de grande expectativa por parte da opinião pública e, em particular, dos intelectuais, especialmente dos femininos, que, dentro em pouco, val ser discutido o projeto.

OPINAM OS ACADEMICOS

Na Academia, entre um chá e outro, conseguimos ouvir a palavra de alguns imortais sobre o tão discutido assunto. Interpelado por nós, o ex-ministro, professor Pedro Calmon, um dos mais jovens acadêmicos, irradiante simpatia, disse-nos:

— A única objeção é o Estatuto de Machado de Assis...

— Mas, professor, — insistimos, — pessoalmente o senhor é pela entrada das mulheres?

— Sou pela equiparação da mulher na dignidade plena de seus direitos. Ninguém discute as possibilidades e os direitos do talento feminino. Mas o Estatuto...

Deixamos o ex-ministro, que já se despidia dos seus pares, e procuramos ouvir a opinião do sr. Cláudio de Souza. Aproximamo-nos sutilmente e perguntamos:

— Permite-nos uma pergunta, acadêmico?

— Se é sobre a entrada das mulheres, todos já sabem a minha opinião: sou contra. Já disse isso nos jornais.

PEREGRINO Jr., enquanto admirava a estátua de Poincaré, disse: «Ainda não tenho opinião formada».



CARNEIRO LEAO e Celso Vieira são pela conservação do Estatuto. Logo... contra.

Obtemperamos que já tomáramos conhecimento da mesma, mas que, sendo de uma revista a quem ele ainda não falara, julgáramos de bom alvitre ouvir sua opinião. Mas ele, saindo à francesa, para encerrar o assunto, murmurou qualquer coisa que pudemos anotar:

— Já existe uma Academia Feminina e lá homem não entra...

Seria interessante ouvir a opinião do presidente Aloysio de Castro. Enquanto ele apanhava o chapéu para retirar-se, abordamo-lo:

— Que acha presidente...

PEDRO CALMON, um dos brótos da Academia, reconhece o valor da mulher, mas é pela conservação do Estatuto.

— Sobre a entrada das mulheres, — concluiu ele rindo — não posso falar por ser o presidente. Quem quiser, — disse fazendo blague, — que advinhe o meu pensamento...

E retirou-se, sorrindo pela boa resposta que nos dera. Enquanto se retirava o presidente, abordamos um grupo onde discutiam, sobre outro assunto, os senhores Macedo Soares, Manoel Bandeira e Viana Moog.

— Somos da REVISTA DA SEMANA e desejávamos saber sua opinião sobre a momentosa questão...

— Da falta d'água — disse Manoel Bandeira.

Por um momento ficamos titubeando, mas o sr. Viana Moog nos tirou do apêto:

— Da entrada das mulheres?

— Sim, sim — balbuciamos.

— Sou favorável — disse ele. — A cultura e a inteligência não têm sexo.

Grande resposta, indiscutivelmente, do sr. Viana. E, enquanto tomávamos nota, o sr. Manoel Bandeira dizia:

— A minha opinião é... reservada.

Dirigimo-nos, então, ao sr. Macedo Soares:

— Qual seu pensamento, embaixador.

— Eu voto com o Bandeira.

Enquanto eles voltavam à vaca fria, nós partíamos em demanda do grupo onde estavam os srs. Viriato Corrêa e Clementino Fraga. Velhos conhecidos do sr. Viriato, do simpático e paternal autor da "Marquesa de Santos", tomamos a liberdade de interromper a conversa:

— Dr. Viriato, queríamos sua opinião sobre...

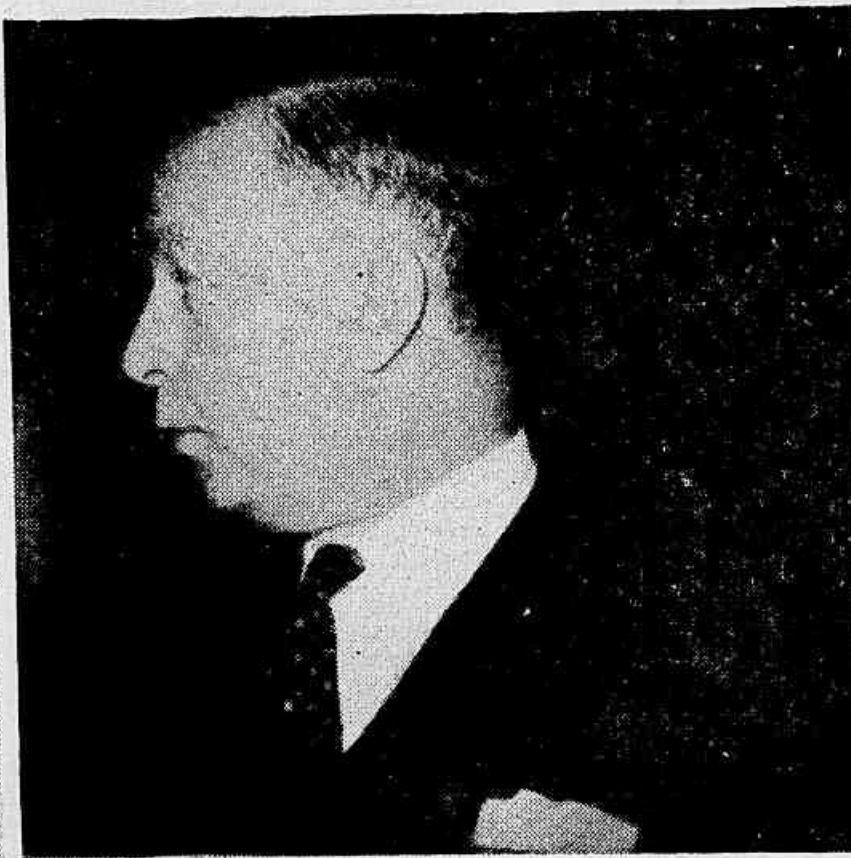
— Sou favorável, inteiramente a favor das mulheres — disse ele sorrindo a bom sorrir.

No momento em que anotávamos tão valiosa resposta, notamos que o sr. Clementino se esgueirava. Porém, mais rapidamente do que ele pensou, apro-

O PRESIDENTE Aloysio de Castro: «Quem quiser que advinhe meu pensamento...»



MCCIO LEAO é, por tabela, contra as mulheres, porque é pelo Estatuto de Machado.



CLAUDIO DE SOUZA, completamente contra: «Na Academia Feminina homem não entra».



BARBOSA LIMA: «Ainda é cedo para falar; depois da discussão, quem sabe?»





A ESCRITORA DINAH S. de Queiroz não é candidata e acha que seria muito incômodo pedir voto a homem.

ximamo-nos e fizemos a pergunta; pelo inesperado do nosso ataque, não pôde esquivar-se:

— Sou contra.

— Mas por quê?

O sr. Viriato aproximou-se e o tirou da situação incômoda:

— Pronto, tire um retrato de nós dois. Um contra — ele; outro a favor — eu.

Acertamos a sugestão e mal batemos a chapa tentamos abordá-lo novamente, mas ele pôde salvar-se desse outro contra-ataque porque o sr. Peregrino Jr. ia saindo e desejávamos colher também sua palavra.

— Então, professor Peregrino, como vai o Diário bomba à Peron?

Ele sorriu amavelmente, bateu-nos nas costas e, como já tomara conhecimento de nosso propósito, ditou:

— Ainda não tenho opinião formada. O assunto ainda não foi debatido e só com a discussão haverá luz. Vamos aguardar um pouco.

O sr. Múcio Leão falava ao telefone. Máquina em punho, esperamos que ele terminasse a palestra e, depois de bater a chapa, inquirimo-lo:

— Que acha sobre a entrada...

Não nos deixou terminar e disse:



RACHEL DE QUEIROZ pergunta: «Por que só os homens hão de aproveitar as delícias acadêmicas?»

— Sou favorável, em tese. Mas sou pela conservação dos Estatutos. Depois, apontando o acadêmico-político Barbosa Lima, perguntou:

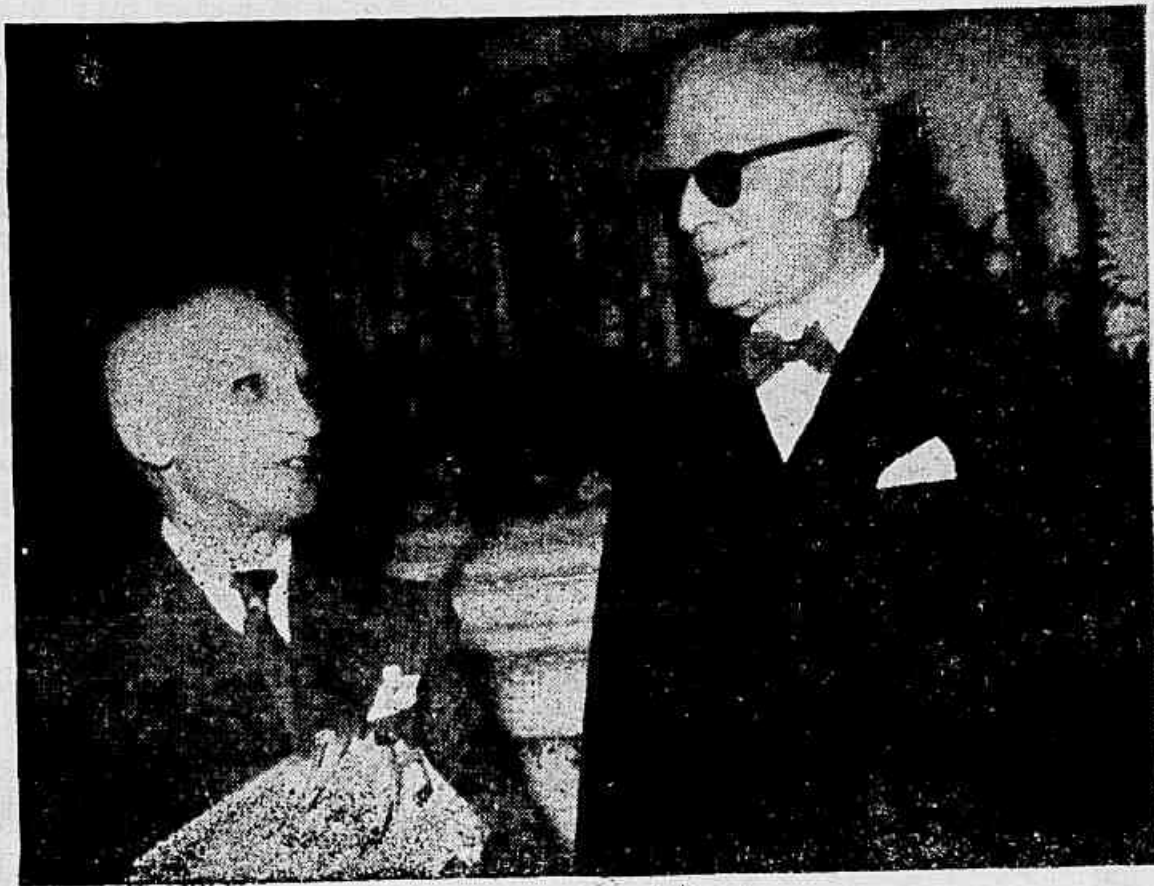
— Já ouviu o Barbosa?

Não ouvimos, aceitando portanto o conselho. Feita a pergunta, ele respondeu:

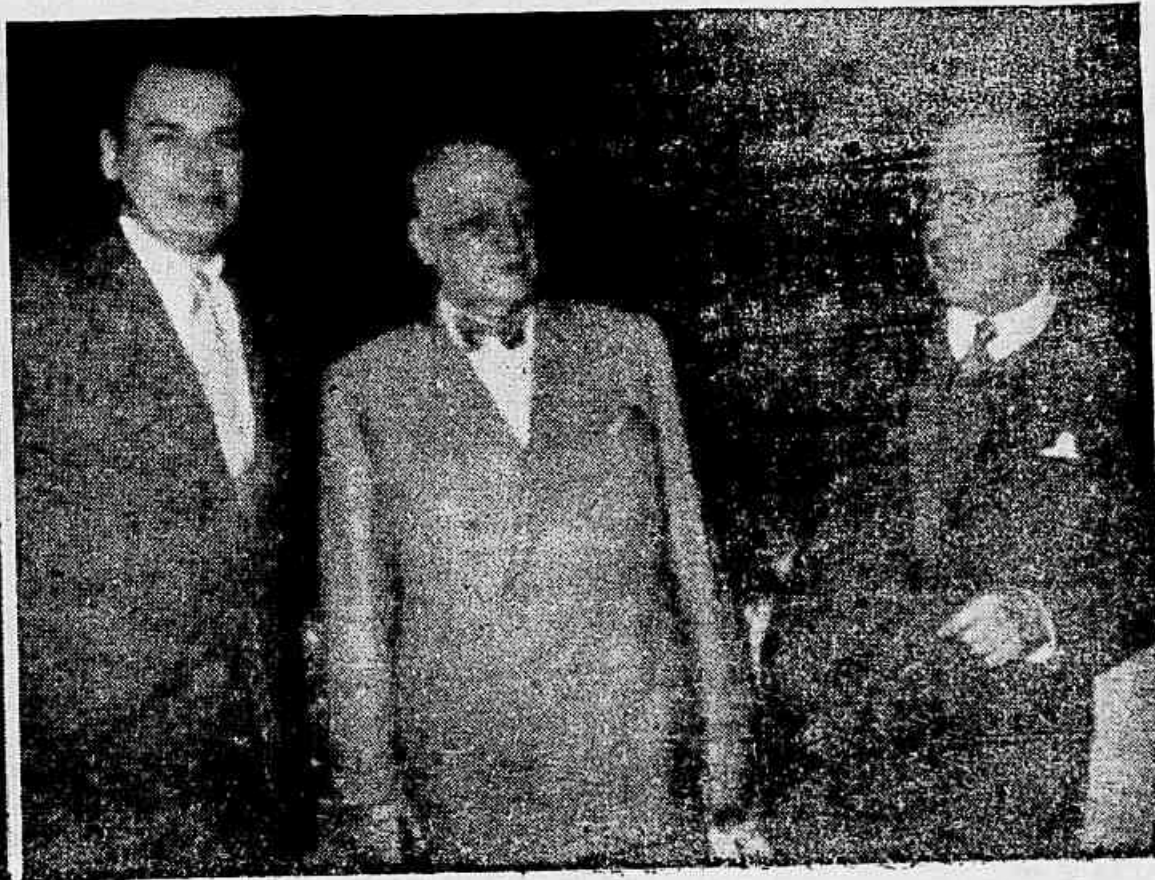
— Ainda é cedo, meu filho. Depois da discussão me procure...

Noutro grupo, os senhores Celso Vieira e Carneiro Leão conversavam alegremente. Perguntamos aos dois ao mesmo tempo e o sr. Celso Vieira respondeu pelos dois:

(Cont. na pág. 56)

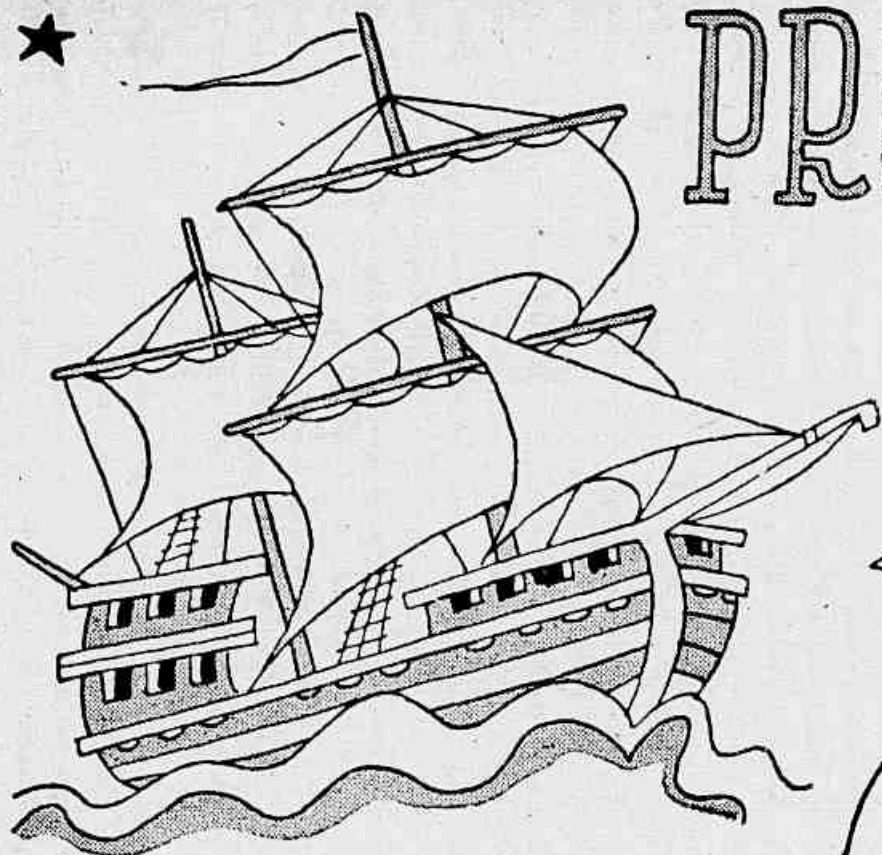


VIRIATO É TOTALMENTE favorável à tese, enquanto seu colega Clementino Fraga, totalmente contra.

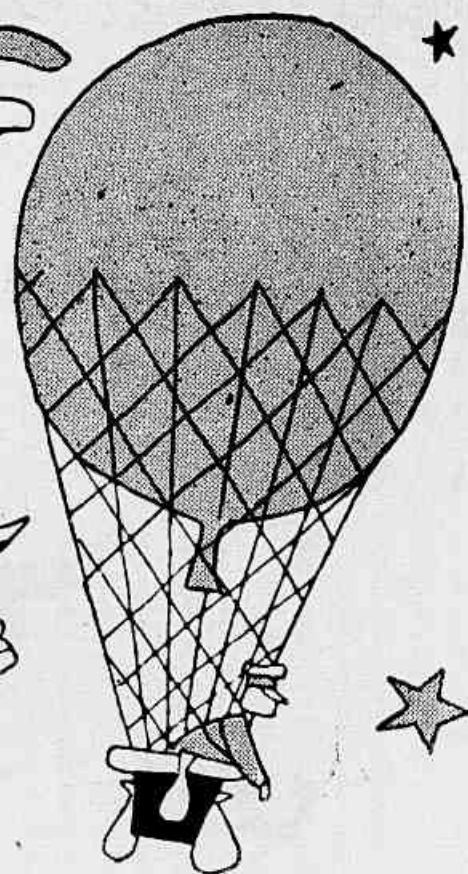


VIANA MOOG, favorável, porém Macedo Soares e Manuel Bandeira são reservados.

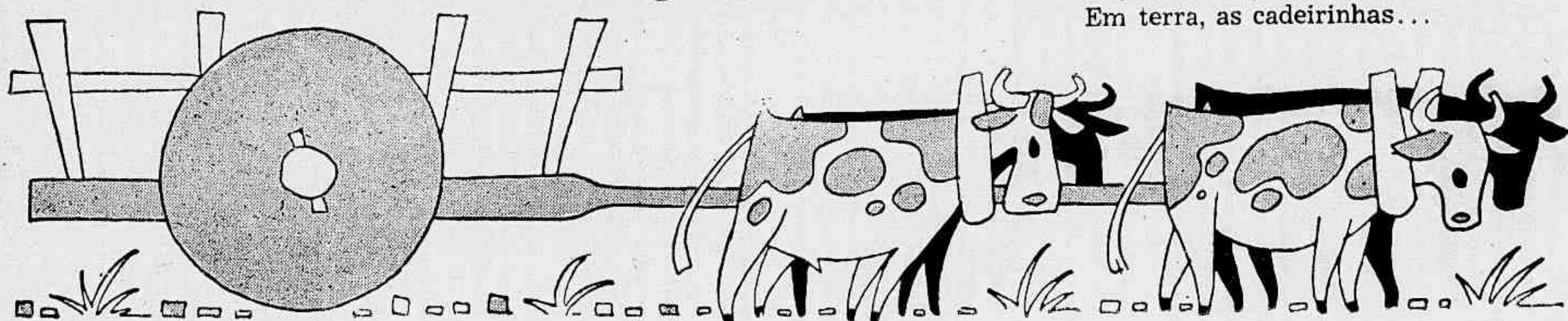
PROGRESSO...



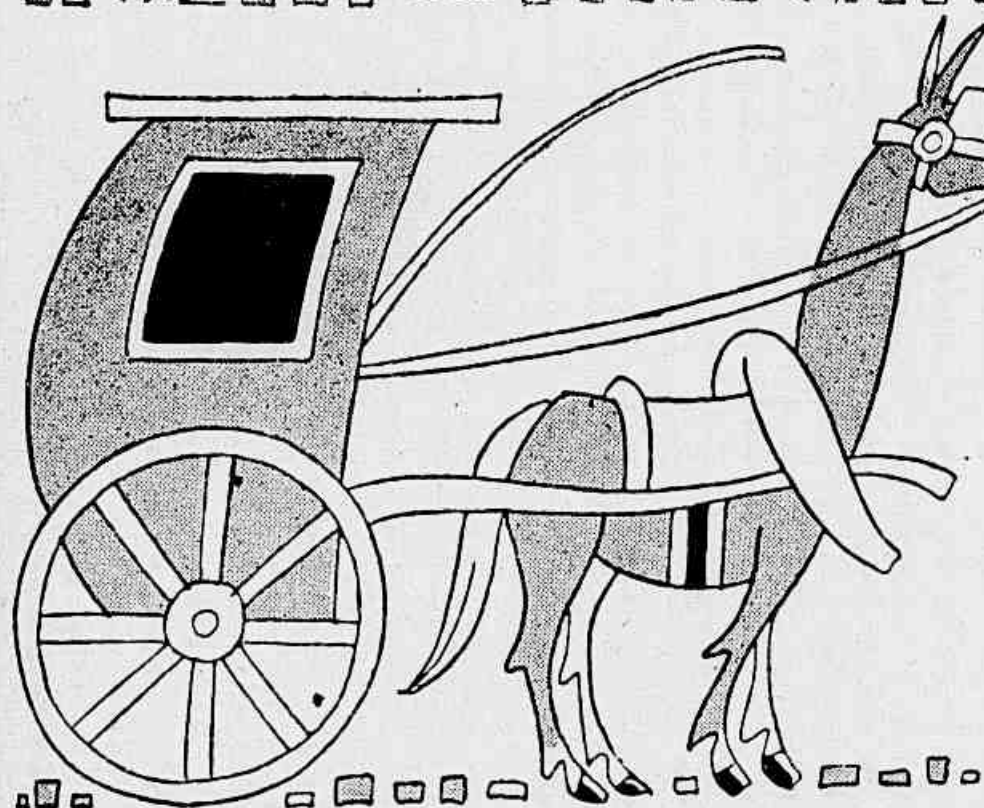
Outr'ora as caravelas navegavam meses a fio na travessia dos oceanos.



O aerostato veio muito depois.



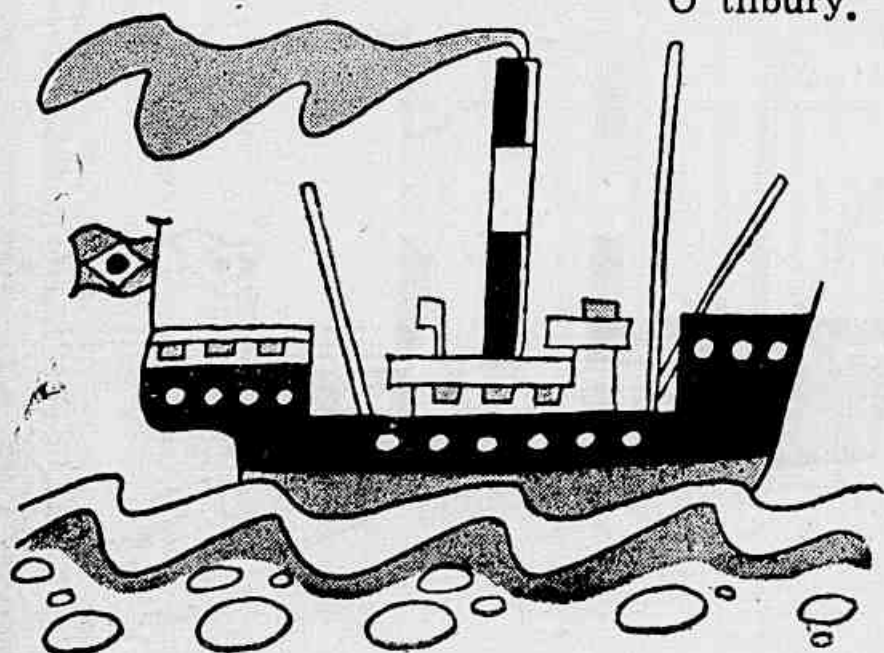
Em terra, as cadeirinhas...



O tilbury.



E o carro de boi, que ainda varia os sertões.



Os cavalos, que os bandeirantes também montaram.

Mais tarde vieram os navios a vapor...

Mas hoje tudo é velocidade!
Há os automóveis...

Handwritten signature and decorative flourish.



A GRANDE SOLUÇÃO

NA manhã de segunda-feira, 30 de julho último, depois de terem alguns engenheiros procedido a uma série de observações locais, chegou ao Largo da Lapa um grupo de operários com seus apetrechos de trabalho e a tarefa começou. Curiosos estacionaram de perto, indagando de que se tratava: era, com certeza, mais um buraco, desta vez aberto em lugar absolutamente impróprio, de passagem obrigatória para os veículos e pedestres, mas que fazer? Já se habituou o carioca a saltar buracos — e a vida acabou sendo o maior deles para quase todos. Há os que preferem contorná-los, com muito engenho e arte; são os privilegiados. Mas acontece que os apetrechos de trabalho daqueles homens eram diferentes, estranhos, e os operários, dessa vez, não vinham por conta da Light, como costuma acontecer, e sim da Prefeitura. Ora, sabe-se que a Prefeitura também abre buracos, não é só a Light. Esse, porém, junto ao lampadário do Largo da Lapa, aqui pertinho da redação, deu para intrigar; e quando os homens instalaram aquela sonda bonita, foi que a curiosidade aumentou. Poço de petróleo não era, que Lobato está longe, e bate-estacas para o levantamento de arranha-céu, ainda menos, pois ainda ninguém se lembrou de erguer mastodontes no meio das praças. Pode muito bem a lembrança aparecer mais tarde, que todos os absurdos têm seu dia, mas por enquanto não se registrou.

E o buraco foi aberto, o asfalto foi quebrado e a sonda começou a entranhar-se, solo abaixo. Já a esse tempo uma tabuleta fôra colocada ali perto, para acabar com a bisbilhote dos basbaques: pois era isso mesmo, o que menos se podia esperar, o início de um serviço de exploração e sondagem do subsolo para a construção do Metropolitano. O Metropolitano, enfim! O encantado, o quimérico Metropolitano porque todos vivíamos ansiosos, sonhando com ele, pensando morrer sem que nossos olhos pudessem vê-lo aqui no Rio! Ai está, pelo menos, o primeiro passo para que deixe de ser quimérico e se transforme numa realidade. Pode ainda demorar tempo, e vai demorar anos, pouco importa, essencial é que a primeira perfuração está sendo feita, embora

para sondagens, simples "test" dos trabalhos definitivos que virão mais adiante, mas, de qualquer modo, abençoado atravancamento, dilosa aglomeração de basbaques daquela segunda-feira memorável!

Teremos, finalmente, a grande solução para o decantado problema do tráfego numa capital de quase três milhões de almas, com perspectivas para muito além do dobro. Todas as outras soluções a que se entregam os diretores de trânsito são transitórias, sem trocadilho. A grande solução, a única, a definitiva, só pode ser essa, embora sabendo que seus realizadores vão encontrar obstáculos até pouco tempo julgados irremovíveis, mas não de vencê-los, como aconteceu em outros lugares. Não ignoramos que neste subsolo, à pequena profundidade, muita água será encontrada, pois vivemos numa cidade à beira-mar, contornando montanhas e só quem ainda não viu o Rio das alturas, poderá desconhecer a desfavorável situação topográfica que se encontra para semelhante proeza. A dez minutos de automóvel, de qualquer ponto da metrópole e a reduzida velocidade, encontramos uma ponta de praia, desde o Leblon ao subúrbio mais remoto. E os nossos antepassados embarcavam para Teresópolis por mar: não é preciso dizer mais nada. Pois, assim mesmo, teremos o Metropolitano, a menos que essas primeiras sondagens façam arrefecer o entusiasmo de seus promotores, o que se afigura improvável. Os serviços de sondagem do Largo da Lapa estão iniciados e algum dia voltaremos para casa furando as entranhas da terra, miolo a dentro, deixando o panorama deslumbrante aqui em cima, para os turistas e outros bichos.

Talvez nesse dia, por mais distante, a Batalha do Rio de Janeiro esteja terminada e vencida, mas até então, muitas vitimas o noticiário das gazetas há de ainda registrar. E muitos cabelos não de enbranquecer na cabeça dos diretores de trânsito. Seja de que maneira for, essencial é que venha a grande solução — e alguém está levando a sério o problema neste instante. Nossos netos não de achar uma graça infinita relendo estas linhas, daqui a meio século, pois não...

CELESTINO SILVEIRA

SUMÁRIO

REPORTAGENS:

Eva na Academia (Jorge Lyra)	8/5
Flamengo o maior! (Levy Kleiman)	11/13
Um «caso» outonal na vida de Chevalier (Antônio Rocha)	17/21
Vamos comer baleia (Newton Viana)	22/25
O Navio da Saudade (Abdias Rodrigues)	29/33

LITERATURA:

Semana Literária (Edmundo Lys)	14/15
Tião (Walter B. Maia)	28
Velha cadeira de balanço (Edgar S. Machado)	40
Uma poetisa desconhecida (Lyse)	41

ATUALIDADES:

A grande solução (Celestino Silveira)	7
Tio Sam protege um piloto japonês (Jack Smith)	35/37

SEÇÕES PERMANENTES:

Semana em Revista	8/9
Personagem da Semana	9
Palavras Cruzadas	16
Tudo isto aconteceu	52/53
Puxe pelo cérebro	56
A REVISTA há 50 anos	58

CURIOSIDADE:

Um demônio sem saias	26/27
----------------------------	-------

CINEMA:

Anjo de Vingança	48/49
------------------------	-------

TEATRO:

Vivien Leigh, Cleópatra de dois autores	38/39
---	-------

HUMORISMO:

Progresso (Theo)	6
Este mundo e o outro (Darcy)	34

FEMININAS:

Estampados	41
Modelos Variados	42/43
Criações Sugestivas	44/45
Week-End na Cozinha	46/47

FOLHETIM:

O Professor de Golf	55
---------------------------	----

ILUSTRADORES:

Jerônimo Ribeiro — Zaluar — Ramon — Rafael — A. Lima.	
---	--

FOTOS:

Jorge Lyra — Arnaldo Vieira — José Santos — Antônio Rocha — Abdias Rodrigues — Newton Viana — Keystone — Avulsas — Arquivo.	
---	--



NA CAPA:

BABY LAKE
(Foto Keystone)
(Vide pág. 26,
«Um demônio
sem saias»)

A SEMANA

MÁ NOTÍCIA

J ORNAIS do dia 23 de julho último trouxeram uma das mais tristes notícias para o carioca: a emergência de ficar um bairro às escuras, uma semana em cada mês, em toda a capital federal. Bairros como o Méier, Madureira, Copacabana, Catete, Tijuca, verdadeiras capitais dentro de uma capital, sem luz pública durante sete dias. Tudo isso porque os reservatórios de Ribeirão das Lajes continuam lamentáveis, cresceu sensivelmente o número de consumidores de um ano para cá e não há meios de as chuvas acertarem com as represas que dão força hidráulica. Que fazer? O jeito é diminuir o consumo de energia elétrica, que se eleva atualmente a 5.700.000 de kilowatts diários. O Rio já se iluminou com os delicados e suaves raios da lua, o que aconteceu durante vários séculos em várias cidades do nordeste. Macelô, por exemplo, até antes do governo Costa Régio, embora servida por iluminação elétrica boa, servia-se da lua para economizar energia. Era do contrato. Bastava que a folhinha dissesse que a lua era crescente ou cheia, para que não houvesse luz pública. Sucedia, porém, que o tempo às vezes estava chuvoso, e a lua em nada servia. Mas ninguém podia reclamar. Era do contrato. Costa Régio, ao assumir o governo, acabou com essa poesia e dispensou os serviços gratuitos da lua, que estava trabalhando de graça para a Empresa Alagoana. O Rio irá gozar, por algum tempo, dos maravilhosos efeitos lunares. Duas classes vão ficar radiantes: os namorados e os gatos...



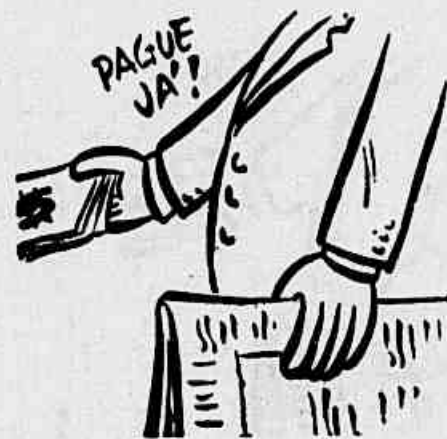
É BARATO, OU NÃO É?



J OÃO Melquiades Florentino das Mercês está para casar-se com uma jovem do interior de Minas. Atualmente, João Melquiades mora numa pensão na rua do Catete, pela qual paga seiscentas pratas mensais, sem café pela manhã. Resolveu sair dessa solidão e casar-se. Pelo menos terá para quem trabalhar. Mas o diabo é que o Melquiades tem andado de seca a meca e ainda não conseguiu um quarto para ele e a futura esposa. O menor preço que lhe fizeram foi Cr\$ 1.200,00, sem café nem mobília. Que fazer? Adiar o casamento? Seria uma decepção e muita gente lá da terra da noiva criaria o boato de que ele estava era provocando o desmancho do casamento. Já o ano passado espatifaram isso. Então, o nosso herói pensou em morar em hotel. Muito mais prático e evitaria de comprar móveis, trens de cozinha, ligar o gás e a luz, suportar apartamentos apertadíssimos e caros, criadas, açougueiros, padeiros, etc. Um hotel! Que idéia genial tivera Melquiades! Conversando com um amigo sobre seu plano, este o felicitou e disse que sabia de um excelente hotel de ambiente atrativo, quartos modernos e alegres, com banho e chuveiro particular, rádio grátis, água corrente geladinha e... televisão! E ainda mais: situado a curta distância a pé, dos teatros e lojas principais. Preço: 120,00 a diária para casal! O noivo casou-se no dia seguinte; mas, quando foi procurar o informante para saber onde ficava essa maravilha da civilização, o Macário lhe mostrou o anúncio. Era, de fato, aquilo mesmo. Só tinha que em Nova York...

O VALOR DA IMPRENSA

S E a imprensa estivesse sempre a serviço das boas causas, da defesa dos menos favorecidos, das campanhas construtivas, que de progressos não haveria neste país! Se a nossa educação social e política abolisse o ataque injurioso, as explorações escandalosas, as calúnias, o mexericó sem pudor e desse à nossa imprensa a força moral de uma das maiores armas da humanidade, nossa terra seria muito mais culta, mais civilizada e mais feliz. A imprensa a serviço das causas justas sempre produz os seus melhores frutos, embora o pessimismo continue a afirmar que "tudo está perdido"... Veja-se o caso da Sra. Nair Café. Viajava ela no "Afonso Pena", quando foi o navio torpedeado por um submarino alemão. Durante 24 horas lutou contra a morte por afogamento, tendo ainda conseguido salvar uma criança de seis anos. Já exausta, prendendo a criança desfalecida entre os tornozelos, fora d'água, foi socorrida pelo "Tennessee". Em virtude do esforço dispendido, os músculos de uma das pernas ficaram distendidos e a gangrena sobreveio, sendo necessária a amputação. Sofreu a heroína mais doze intervenções cirúrgicas, sendo indispensável internar-se na Clínica Margo", nos Estados Unidos. Não dispondo de recursos, aguardou uma lei que lhe concedia Cr\$ 200.000,00 para o tratamento. Mas, embora votada, nunca recebeu um tostão. Pôrto da Silveira, presidente do Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Distrito Federal, escreveu um artigo sobre o caso. Getúlio leu e mandou pagar. Esta a função da imprensa e dos jornalistas.



PETRÓLEO NO MARANHÃO



B U Z I N A

A MAIS BELA CAMPANHA

A cartoon by André Fábri. It depicts a man in a dark suit and a top hat, looking perplexed with a question mark above his head. He is standing next to a large parrot. The parrot is repeating the phrase "SOU PAPAGAIO VELHO HA HA HA HA DA BLA BLA BLA BLA" in a speech bubble. The artist's signature "ANDRÉ FÁBRI" is in the bottom left corner.

Casada ou Solteira

**Comece hoje mesmo
a usar Regulador Gesteira**

FALTA

PAG_ 11

FALTA

PAG-12



HOMENAGEM

Flagrantes colhidos no Copacabana Palace Hotel por ocasião do banquete oferecido pelas classes conservadoras ao Dr. Ricardo Jafet.





O goal que deu o título de Campeão do Início ao Flamengo. Índio burlou de cabeça, a vigilância de Pedrinho. Aluisio corre para apanhar a bola.

presidente em exercício da Confederação Brasileira de Desportos, sr. Mário Pollo, projetou e realizou em 1916 uma festa esportiva, uma *avant-première* do campeonato carioca de futebol, com a disputa de uma série de pequenas partidas entre todos os clubes concorrentes ao título da cidade, pelo sistema eliminatório. A renda do Torneio foi destinada ao Patronato de Menores. Hoje, a arrecadação das bilheteiras é dividida entre os órgãos representativos da crônica esportiva, como homenagem do esporte aos divulgadores gratuitos da causa esportiva.

O PRIMEIRO INÍCIO

No dia 16 de abril de 1916 foi disputado, no campo do Fluminense, o primeiro certame desse gênero. A

arrecadação foi um sucesso para a época: sete contos e seiscentos mil réis, traduzindo em cruzeiros, sete mil e seiscentos. Disputaram o certame relâmpago, que compreendeu seis jogos: Fluminense, América, São Cristóvão, Andaraí, Flamengo, Bangu e Botafogo. Sagrou-se vencedor o Fluminense que, na final, derrotou o América por 1x0, "goal" de autoria do centro-avante inglês Harry Welfare.

VASCO, RECORDISTA DE INÍCIOS

Nos 31 torneios Inícios disputados desde 16 de abril de 1916 até 29 de julho de 1951, foram vencedores onze clubes, muitos dos quais já não existem ou deixaram a prática do futebol.

Será interessante recordar que no ano seguinte à criação do torneio de

apresentação, ou seja, em 1917, o certame não foi realizado, em virtude de ter caído um temporal na data marcada, e por falta de datas posteriores. Também em 1933, 1935, 1936 e 1937 não foram realizadas as festas do futebol, em virtude da cisão que dividiu os clubes da cidade em duas correntes.

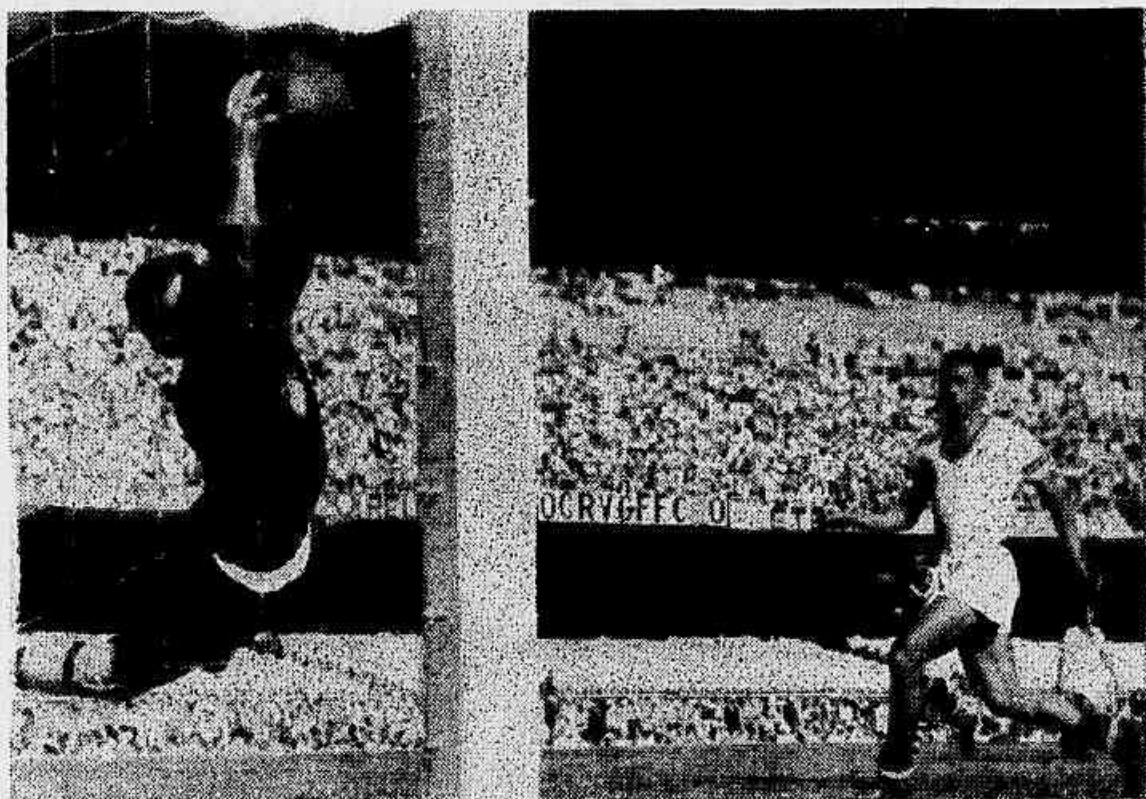
O Vasco da Gama possui o maior número de títulos, nove ao todo. Venceu em 1926, 1929, 1930, 1931, 1932, 1942, 1944, 1945 e 1948. O vice-campeão em cetros do Início é o Fluminense, com sete: 1916, 1924, 1925, 1927, 1940, 1941 e 1943. No terceiro posto, o Flamengo, campeão em 1920, 1922, 1946 e 1951. Na colocação imediata, com dois títulos: Botafogo, em 1938 e 1947, o São Cristóvão, em 1918 e 1928, e o Bangu, em 1934 e 1950. Um título apenas possuem Carioca

(1919, Palmeiras (1921), Mackenzie (1923), Madureira (1939), e, finalmente, o América (1949). Dêstes, o Palmeiras não existe mais, enquanto que o Carioca e o Mackenzie dedicam as suas atenções ao basquetebol.

COMO SE DISPUTA UM INÍCIO

Cada partida dura vinte minutos, com mudança de campo aos dez minutos. Caso o jogo termine sem abertura da contagem, cada time tem direito a cobrar três penalties, tantas séries quantas sejam necessárias para indicar o vencedor. Antes, as partidas se decidiam pela vantagem nos escanteios, as penalidades com que se punem os recursos da defesa mandando a bola, em último recurso, pela linha de fundo, a fim de evitar

(Cont. na pág. 57)



Empolgante defesa de Castilho num chute de Tesourinha. Pinheiro assiste.



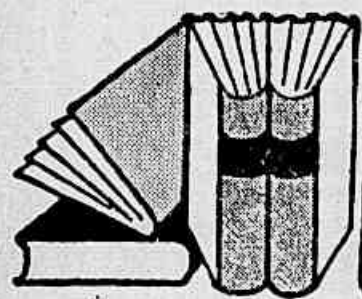
Jogo final. Beto e Pavão impedem uma carga do Bangu: Moacir e Décio.



O primeiro goal do Flamengo no Fla-Flu. Hermes supera a perícia de Castilho



O Bangu derrota o São Cristóvão. Décio, num salto, cabeceia; mas não foi goal



SEMANA LITERARIA



EDMUNDO LYS



Wilson de Carvalho, que acaba de publicar «Poemas Desiguais».

NOTÍCIAS DE SÃO PAULO

O CLUBE de Poesias de São Paulo sofreu uma limpeza no seu quadro de sócios. Setenta e tantos poetas foram expulsos do seu regaço. E o número de sócios ficou reduzido a trinta e três somente, talvez os futuros organizadores de uma pretensa Academia Goncourt. Permaneceram no Clube de Poesias de São Paulo: Reynaldo Bairão, Antônio Cândido, Sérgio Miliet, Sérgio Buarque de Holanda, Menotti del Picchia, Oliveira Ribeiro Neto, Guilherme de Almeida, Almeida Salles, José Escobar Faria, Edgar Braga, José Tavares de Miranda, José Geraldo Vieira, Almansur Haddad, Geraldo Vidigal, Péricles Eugênio da Silva Ramos, Domingos Carvalho da Silva, Carlos Burlamáqui, Kopke, Alcântara Silveira, Geraldo Pinto Rodrigues, Rossini Camargo Guarnieri, Cassiano Ricardo, Cyro Pimentel, Domingos Paoliele, Osmar Pimentel, Décio Pignatari, Haroldo de Campos, Augusto de Campos, Mário da Silva Brito, Oswaldo de Andrade, Fernando Góes, Joaquim Pinto Nazário, João Accioli, José Paulo Pais. Entre os excluídos, estão: Afonso Schmidt, André Carneiro, César Mémolo Jr., Judas Isgorogota, Paulo Bonfim, Antônio Rangel Bandeira, Afrânio Zucoloto, Dora Ferreira da Silva, Vicente Ferreira da Silva, Luís Martins, Paulo Mendes de Almeida, Corrêa Júnior, Radhã Abramo, Luis L. Coelho, Helena Silveira, etc....

JOSÉ Geraldo Vieira, nestes próximos dias, fará uma conferência, patrocinada pelo Clube de Poesia de S. Paulo, subordinada ao tema: «A Poesia de Milosz».

DIA 9 DE JULHO, Maria de Lour-

des Lebert realizou o seu aguardado recital de poesia. Esta notável declamadora, que teve o Teatro Cultura Artística completamente lotado, apresentar-se-á novamente, ao público paulistano, no dia 15 de agosto, no auditório do Museu de Arte, com um programa completamente novo. Ainda este mês, Maria de Lourdes Lebert realizará um recital de declamação na cidade de Santos.

VERA HUSEMAN promete, ainda para este ano, o seu romance de estreia. Trata-se de um livro de caráter psicanalítico, muito se esperando desta escritora tão jovem e tão talentosa.

HILDA HILST, que em 1950 estreou na literatura brasileira com o livro de poemas «Presságio» (com ilustrações magníficas de Darcí Penteado), lançará dentro de alguns meses a sua segunda obra, intitulada: «Poemas Segundos».

GERALDO VIDIGAL apresentará ainda este ano o seu segundo livro de versos líricos, intitulado «Cidade». As ilustrações estão a cargo de Darcí Penteado.

ACHA-SE QUASE pronto o romance de Lúcia Fagundes Teles, «Idade Perigosa». A conhecida escritora seguiu para a sua fazenda, a fim de terminar o anunciado livro que, provavelmente, ultrapassará as suas obras anteriores.

ACHA-SE entre nós o poeta argentino Mário Trejo. Trata-se de um escritor de vanguarda, que será brevemente editado pelas Edições Alarico.

ÍNDICE CULTURAL

○ ÍNDICE CULTURAL DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO, a ser publicado mensalmente, representa o balanço das atividades artísticas e intelectuais, nos quatro gêneros: conferência, exposições, estréias teatrais e concertos. Tem ainda uma indicação, de sentido bibliográfico, sobre as principais colaborações dos suplementos literários de domingo. Com isso, ficam os interessados habilitados a conhecer as atividades das principais instituições (de letras e artes) e certas fontes preciosas de estudo (conferências e artigos). Trata-se de uma iniciativa da Prefeitura, no setor da Difusão Cultural, iniciativa que se deve a Celso Kelly, destinada à distribuição no Rio e nos Estados e, ainda, às missões Diplomáticas do Brasil no estrangeiro. Acaba de sair o fascículo correspondente a junho. As entidades culturais, desejosas de evitar omissões, deverão colaborar enviando o seu noticiário à sede do Departamento, rua Manoel de Carvalho, nº 10.

DOIS POEMAS DE REYNALDO BAIRÃO

(da Suite para ser lida todos os anos a 3 de julho)

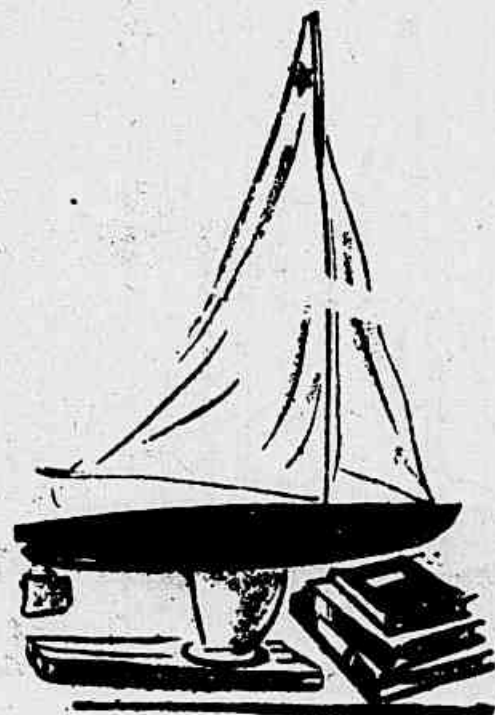
POEMA III

A letra fugiu do papel
e a virgem escondeu o seu rosto.
Chorava o adolescente
o sal do seu batismo.
Entretanto,
alguém desapareceu em seus dedos.

POEMA XIX

Enquanto o homem se vestia,
a criança tirava o casaco
e se enterrava no absinto sonhador.
O espelho escondeu
a imagem do passado fracassado.

Mas o relógio
marcava sempre a mesma oração.



Fora do Prelo

POESIAS — Entre os livros de José Caó — Edição de poesias surtada A Noite — gidos ultimamente Rio de Janeiro. te, esta coleção de poemas de José Caó, que nos parece obra de estréia, revela firmes qualidades de vocação lírica. Versejando em metros livres, não se cingindo mais, como é natural, aos velhos preconceitos da artinha, José Caó se apresenta como um novo de técnica segura e dono de verdadeira inspiração, atingindo nos seus poemas de comunicativo lirismo, instantes de grandeza invulgar. Podemos dizer que o poeta tocou o mistério profundo da poesia, evitando, sempre, um hermetismo formal e uma linguagem cifrada, estando no número dos que podemos chamar poetas fáceis.

Por certo, encontramos, neste livro, aqui e ali, um tom de descaído pela seleção de temas, melhor, uma despreocupação da originalidade e menor exigência da autocritica, o que torna a obra um tanto desigual, em sua força. A verdade, porém, é que esta coleção de versos nos apresenta um autêntico poeta, confirmado através de páginas onde, ao alto pensamento, se casam altas harmonias.

★ **O COFRE PAB-** Mais um livro TIDO — Nilo de poeta Nilo Bruzzi — Edição Bruzzi e, ainda, ra Aurora - Rio. mais um livro de prosa e de crítica, melhor, de ensaios, este «O Cofre Partido».

Reúne aqui, Nilo Bruzzi, alguns estudos desprezíveis, de um tom evocativo quase sempre, em que recapitula obras e vultos contemporâneos, estudos de grande utilidade, para o melhor conhecimento de uma época de nossas letras ainda mal esclarecida — além de mal vista — aquela em que se agitou a geração precedente à do modernismo, de que alguns expoentes foram, mesmo, os mais inflamados chefes da «revolução sem sangue» — no feliz achado de Menotti del Picchia.

Homero Prates, Múcio Leão, Djalma Andrade e, no capítulo que se intitula «Os raros momentos da Sensibilidade», muitos outros injustiçados de nossa crítica aparecem, nestes ensaios afetuosos, em que o espírito «chargeur» do autor reponha a todo o momento e, em particular, quando nos pinta as figuras dos escritores e poetas que recorda, em frases de estima e de compreensão, reunindo uma galeria de valores expressivos, inexplicavelmente olvidados pelos historiadores literários. Destacamos entre os breves estudos do capítulo referido, as palavras que consagra a Horácio Cartier, a quem o jornalismo absorveu na faina cotidiana e que, entretanto, nos livros que nos deixou, de poesias e de contos, impôs a marca do escritor de raça e de vocação, do poeta singular, de estro ardente e original inspiração, vasando seus versos em forma lapidária.

Outra página conhecida e justa,

dedica ele a Heitor Lima, grande poeta que se exilou do mundo lírico, por imposições do terrível cotidiano. Assim, numerosas outras figuras, merecedoras de maior interesse do que o que lhes tem consagrado nossa crítica, no geral de confraria, apressada em consolidar apenas a glória dos escritores presentes, amigos e compadres, com receio de que a posteridade justamente os esqueça.

O livro de Nilo Bruzzi vem resgatar muitas de nossas dívidas. E se esmalta de uma virtude muito grata no terreno em que caminha — o afeto: o autor nos dá aqui uma prova simpaticíssima de sua capacidade de estima pelos confrades dessa república tão dividida das letras, ao mesmo tempo que faz honra a alguns raros e singulares espiritos, cujo convívio evoca com os direitos da mais legítima saudade.

★ **BAS FOND** — Outro livro de Arnaldo Brandão versos que, sem - Pongetti - Rio ser comunista ou prestista, também é muito fraco, o «Bas Fond», de Arnaldo Brandão, que dá como sub-epígrafe «explicativas» de seus poemas esta designação: — «Versos Existencialistas». O mau gosto evidente de tal designação, visando um fácil sensacionalismo, seria perdável, se o autor não fosse, como está

UMA ROMANCISTA



A romancista Maria de Lourdes Teixeira, em um desenho de Dary Pentendo.

explicado, no livro, aluno da Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil.

O que encontramos nestes poemas não tem nenhuma ligação com o sistema ético ou com as manifestações estéticas do existencialismo. Apenas os temas procurados pelo poeta e as aparências exteriores de que os reveste, darão a impressão do que objetivou o autor. Entretanto o que colhemos, mesmo nessas aparências e nesses temas, não autoriza a qualificar de existencialismo esta poesia, a não ser com a levandade com que se chamam existencialistas aos espetáculos da praça Tiradentes. Só porque o poeta se compraz com as variações de baixo mundo, onde aliás não desce qualquer origina-

lidade, aonde vamos reencontrar velhos clichês, velhas figuras e velhos ambientes, já demasiado explorados — não lhe podemos conceder o direito de intitular-se existencialista.

O que é pior, contudo, é a absoluta ausência de lirismo, de qualquer tom de poesia nestes versos, pura prosa descritiva quase sempre, grafada linha a linha, como os versos, porém sem nenhuma substância poética, sem qualquer mistério, sem beleza, de uma técnica primária, da qual não participa nem o número nem a harmonia. E, por sobre isso, o propósito indifereçável do escândalo, apresentando uma experiência juvenil ainda muito deslumbrada com as misérias dos prostíbulos. E, assim, podemos concluir esta nota com as palavras com que inicia o prefácio de seu livro o poeta Arnaldo Brandão: «Quando Sartre imaginou o seu existencialismo, com toda a certeza, não pensou no que iria resultar a sua doutrina». E' o que podemos repetir aqui, porém, se considerarmos existencialistas estes poemas, e repetir com melancolia. Entretanto, esclareçamos o poeta: Sartre com certeza pensou, sim. Quem não pensou nisso foi o poeta.

★ **MÁSCARAS HUMANAS** — Outro romance de escândalo, poleta de Sá — G. rém de escândalo. T. L. — Rio. — lo barato e sem qualquer qualidade que o possa recomendar, porque é mal escrito e de fabulação primária, é este «Máscaras Humanas». Entretanto o livro está em segunda edição, tendo sido lançado com um barulho em que esteve envolvida gratuitamente a polícia, como depreendemos desta notícia que enriquece — é o caso — a orelha do Volume: «MÁSCARAS HUMANAS» NÃO FOI APREENDIDO — O romance da escritora Violeta de Sá embora gicante, não é objeto de nenhuma providência da Polícia — Nos meios intelectuais correu um boato de que a polícia estava apreendendo o livro «Máscaras Humanas», da escritora paraibana Violeta de Sá. Entretanto esse boato passou, exatamente como boato que era, pois o livro está sendo vendido normalmente nas livrarias, nem, segundo o que apuramos na polícia, está sendo cogitada qualquer medida contra o livro. Trata-se de uma novela de enredo um tanto escandaloso, mas contra o qual nada tem a Delegacia de Costumes, pois se trata de produção artística. — «A Notícias», 21-3-51.

«Máscaras Humanas» aparece avalizado por dois prefacistas... Nas primeiras páginas, o sr. Murilo Fontes proclama o gênio vocacional da romancista e seus propósitos morais, embora a liberdade com que trata o assunto escabroso. A seguir, tem a palavra o sr. Renato Travassos que declara reconhecer qualidades na autora, porém muito avisadamente dá o conselho de que estude, para aprender a escrever. Estamos com o sr. Travassos, à parte os elogios com que reduza a pilula.

EMBAIXADOR OLEGÁRIO MARIANO



O CONVITE feito pelo Presidente da República ao poeta Olegário Mariano, para o cargo de Embaixador do Brasil, em Portugal, repercutiu, entre as mais seguras demonstrações de simpatia, quer entre nós, quer, sobretudo, em Portugal, onde Olegário Mariano goza de imensa popularidade e de invulgar prestígio. E' o caso de felicitar o Brasil pela escolha, mas Portugal, pelas suas figuras mais representativas, invoca o direito de estar de parabéns, quando lhe vamos mandar o príncipe de nossos poetas, como o melhor de nossos embaixadores na terra portuguesa.

★

Solilóquio do Imortal (Anônimo)

Ainda hoje o livro de Machado (1) [abrindo, sinto pulsar, medroso, o coração, por ver que os meus colegas vão [partindo, cada qual embolsando o seu "getão"]

Chegam, de passos lépidos, sorrindo ao ver o Almeida (2) de "envelope" [à mão, mas... disfarçam, depois, e vão fugindo, evitando o recinto da sessão...

Outros, fazendo esforço extraordinário, vão saindo, à procura de Cesário (3), para o chá com torradas que ele faz...

Imagino o velho Alves, furibundo, no seu balcão de nuvens do outro [mundo, — xingando como um doido os [imortais]

- (1) Contador da Academia.
- (2) Pagador da Academia.
- (3) Antigo funcionário da Academia.

"ACAIACA"

Está em circulação mais um número da revista mineira «Acaiaca», edição esta dedicada ao município de Pouso Alegre, reunindo copiosa matéria de informação sobre aquela comuna e a linda cidade sul-mineira, sua geografia, sua história, suas atividades em todos os campos, particularmente, no campo literário. Um belo número fartamente ilustrado e com casolista colaboração.

"Mamãe, quando é que vou começar a usar Kolynos?"



Na fórmula científica e maravilhosa de Kolynos há ingredientes especiais que eliminam realmente o ácido bucal. Esses ácidos são a causa principal das dolorosas cáries. Numerosas provas científicas, realizadas por famosas Universidades norte-americanas e europeias, prova am que Kolynos destrói até 9 % das bactérias que formam os ácidos causadores da cárie.

A espuma refrescante e penetrante de Kolynos limpa melhor os dentes e a boca, perfumando o hálito. Siga os conselhos do seu dentista: proteja os dentes escovando-os com Kolynos depois de cada refeição.



1. Logo que despontar teu primeiro dentinho, come arás a usar Kolynos. Teus que proteger-te desde cedo contra os ácidos bucais que provocam as cáries.



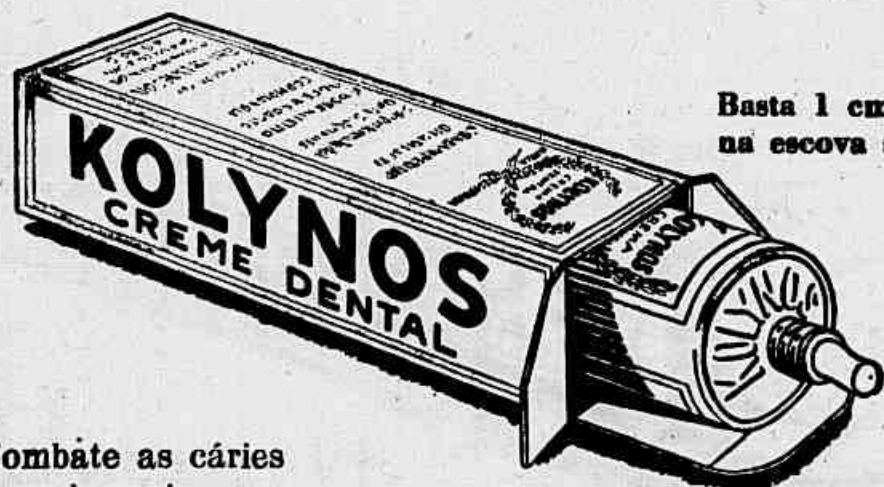
3. Além disso, Kolynos te tornará mais bonitinha, porque Kolynos clareia os dentes, perfuma o hálito, limpa melhor tua boquinha e embeleza teu sorriso.



2. Não chores, meu bem! Mamãe te fará usar Kolynos e não te às que sofrer. Kolynos destrói as bactérias que produzem os ácidos, causadores das cáries.



4. Por tudo isso, mamãe te fará usar o creme dental Kolynos. Serás uma Kolynos-ista, e, se o continuarmos sendo, quando tiveres 18 primaveras, sorrirás tão feliz como agora.



Basta 1 cm.
na escova seca

Combate as cáries
Agrada mais
Rende mais.

Não há nada melhor que KOLYNOS para combater a cárie dentária.

K-4107

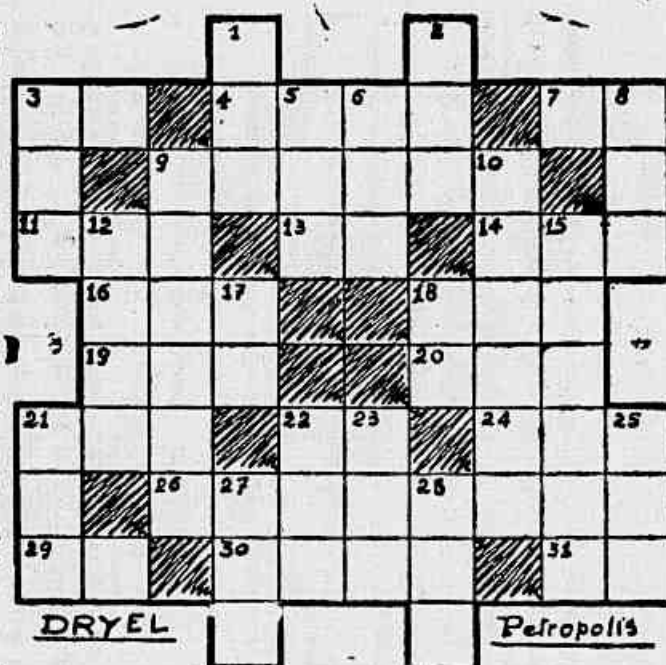
PALAVRAS CRUZADAS

PROBLEMA N. 65 -- PARA VETERANOS

HORIZONTAIS: — 3.

Símbolo do metal que tem por peso atômico 114,8 — 4. Lugar anexo às fábricas de açúcar, no qual se guardam as canas antes de utilizadas — 7. Símbolo da prata — 9. Megera — 11. Espécie de mangueira do Gabão — 13. Designação de qualquer divindade escandinava — 14. Deus — 16. Inseto díptero, cuja única espécie se encontra na Alemanha — 18. Filho de Noé — 19. Cidade do Iraque — 20. Aranha Amazônica — 21. cinzas — 22. Divindade greco-romana — 24. Anel — 26. Zurrar — 29. Planta sarmentosa e aromática da Índia — 30. Ave da família dos Psitacídeos — 31. Nome que os antigos egípcios davam ao princípio da energia humana durante a vida.

VERTICAIS: — 1. Antigo título do governador de Argel — 2. Tronco genealógico — 3. Que está no lugar mais fundo — 5. Furor — 6. Tapeçarias francesas antigas e valiosas — 8. Espécie de antilope africano — 9. Falo demais — 10. Deitar no chão — 12. Formosa — 15. Título dado aos chefes de algumas tribos muçulmanas — 17. Desinência verbal — 18. Entre nós — 21. Cidade da Nova Caledônia — 22. Ave da família dos Cuculídeos — 23. Potentado — 25. Cabana de índios — 27. Encontro das abóbadas que descansa na emposta — 28. Planta medicinal.

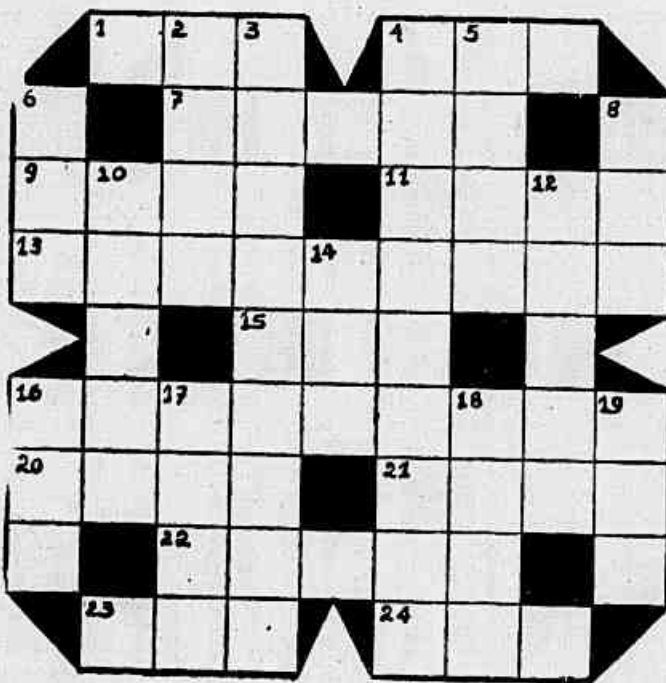


PROBLEMA N. 65 -- PARA NOVATOS

HORIZONTAIS: — 1.

Curso de água natural — 4. Oceano — 7. O mesmo que arqueiam — 9. De preço elevado — 11. Palavra inglesa que significa trilho de estrada de ferro — 13. Veado novo de pontas agudas como adagas — 15. Órgão secretor da urina — 16. Comparar — 20. Purgatório dos maometanos — 21. Grande tronco de madeira — 22. Ilha da Oceania no mar de Sonda, pertencente a maior parte a Portugal — 23. Bondosa — 24. Cloreto de sódio.

VERTICAIS: — 2. Mulher fantástica — 3. Parte da geografia que estuda as montanhas — 4. Tremor do mar (pl.) — 5. Gostai — 6. Mau cheiro — 8. Anel — 10. Transferir para outro dia — 12. Dar as cores do arco-íris — 14. Cidade da Escócia — 16. Casal — 17. Mamífero roedor — 18. Mulher do filho — 19. Título abissínio.



SOLUÇÕES DOS PROBLEMAS N.º 64 -- PARA VETERANOS

HORIZONTAIS: — Tacar — Cabal — Erica — Atora — Ri — Amido — Ac — Ela — Aro — Uba — Soma — Agir — Aclasta — Sará — Erra — Ero — Cal — Aar — Cá — Párea — Sá — Apear — Mirar — Sállo — Atira.

VERTICAIS: — Teres — Arilo — Ci — Acá — Rama — Cado — Ato — Bo — Arabi — Lácar — Irmanar — Amaro — Ugara — Aca — Até — Secas — Arapá — Rasar — Arara — Caro — Lema — Pai — Ait — El — Ri.

PARA NOVATOS

HORIZONTAIS: — Atara — Mar — Acaba — Cás — Magricela — Al! — Ob — Dardarias — Adiar — Sua — Alp — Salão.

VERTICAIS: — Alagarias — Amal — Rã — Arcebispo — Amada — Cá — Brides — Al — Salsa — Cór — Ad — Aral — Au — Lã.

Colaboração e correspondência para: REVISTA DA SEMANA PALAVRAS CRUZADAS.

AMOR OU AMIZADE?



APESAR DE SESSENTA, Chevalier é ainda um cavalheiro jovial e camarada, especialmente com os rapazes da imprensa. Gosta de alimentar-se bem e tirou pelos seus deuses e deusas da França que a cozinha brasileira muito lhe agradou. Aqui o vemos dando nesse sentido uma prova...

UM "CASO" AUTONAL NA VIDA DE CHEVALIER?

RUMORES DE UM CASO AMOROSO ENTRE CHEVALIER E LADY PATACHOU ★ JEAN BILLON, ESPÓSO DA CANTORA, ENCARREGA-SE DOS DETALHES, ENQUANTO CHEVALIER A ACOLHE SOB O SEU MANTO PROTETOR ★ FOI A LONDRES SOMENTE PARA APRESENTÁ-LA AO PÚBLICO BRITÂNICO ★ PASSA O TEMPO COM O FILHO DA CANTORA QUANDO ESTA NÃO SE ENCONTRA EM PARIS ★ O SEXAGENÁRIO "CHANSONIER" ADOTOU O LEMA DE GRETA GARBO: "I WANT TO BE ALONE" ★ VIAJANDO JUNTOS PELAS AMÉRICAS

Reportagem de ANTONIO ROCHA

NÃO estivesse a cantora Lady Patachou, atualmente no Rio atuando no Vogue, viajando em companhia de seu espóso, ainda seria muito mais ventilada e comentada a hipótese de um romance entre Maurice Chevalier e ela.

No entanto, muito se está dizendo a esse respeito. A imprensa só bate nesta tecla, mas, quando perguntados a respeito, Maurice e Patachou dizem ser pura amizade. Pode ser, não resta a menor dúvida, mas é de estranhar que só andem juntos e se tratem mutuamente de "mon chou".

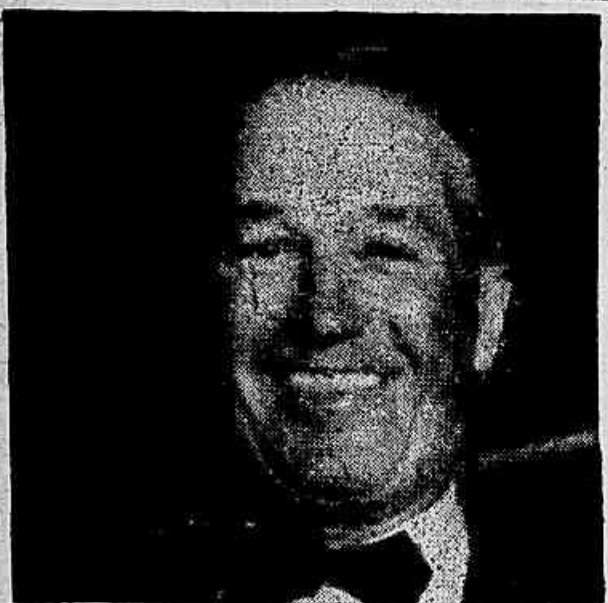
O *chansonier* procura evitar o assunto a todo o

custo. Quando nos avistamos, no "foyer" do Vogue, pedimos-lhe para tirar algumas fotografias suas em companhia de Lady Patachou. Ele acedeu imediatamente e entramos no elevador.

— Como encararia o senhor, Monsieur Chevalier, a idéia de fazer um filme no Brasil, dirigido por Cavalcanti? — perguntamos em inglês, enquanto subiamos, usando do devido respeito aos mais velhos.

O *chansonier* respondeu automaticamente, parecendo não ser aquela a primeira vez que alguém lhe formulava tal pergunta:





LADY PATACHOU, esposa de Joan Billob, foi lançada por Chevallier. Tem um cabaré em Paris onde costuma, sair pelas mesas cortando gravatas de quem não faz côro que ela ordena. Sua tesoura afilada mete medo aos turistas. Em baixo, um romance proibidíssimo. Será mesmo romance?





NA «POITE» VOGUE, em Copacabana, Chevallier assiste a uma exibição de madame Billon (Lady Patachou) e como sempre está gostando. Ambos projetaram esta viagem às margens do Sena, em noite de luar bonita...

— Gostaria muitíssimo se a história me agradasse. Não nutriria nenhum receio, pois reconheço a capacidade de Cavalcanti, tendo visto os seus trabalhos anteriores, filmados em França e Inglaterra.

A verdade é que, poucos dias mais tarde, Che-

valler efetuou uma visita ao sr. Getúlio Vargas, em companhia de Alberto Cavalcanti, o que torna possível tal hipótese.

A porta do elevador foi aberta subitamente e nos encaminhamos a passos largos para o apartamento da excêntrica cantora. Ela mesma abriu

ENQUANTO LADY PATACHOU dá conta do seu número. Ela não chega a ser propriamente, uma cantora, mas tem sua graça. Conta-se que em Paris um brasileiro vingou-se inconvenientemente da gravata tesourada...

a porta, vestindo um *negligée* azul e um sorriso para o velho cantor.

Ele mesmo se encarregou de comunicar o nosso propósito e ela mergulhou em seu quarto para emergir alguns minutos depois, a fim de tirar a fotografia. Terminado o trabalho, perguntamos a



MAURICE DIZ-LHE qualquer coisa ao saborear sua xícara de café, enquanto a pupila parece estar pensando em ir buscar a tesoura para cortar-lhe a «borboleta». Pelas dúvidas é bom usar uma gravata velha!



NAO HOVE NENHUM romance entre Patachou e Chevallier. A prova está na cordialidade que há entre Jean Billon, esposo dela, recebendo uma gentileza do hipotético rival. A maledicência costuma viajar de avião!



CHEVALIER TEM suas origens como operário e mostrou-se satisfeito ao visitar o restaurante do SAPS, na Praça da Bandeira.

Chevalier se nos poderia declarar algo a respeito deste "romance", ao que ele desconversou, dando uma pálida imitação do conhecido "slogan" de Greta Garbo:

— I'm sorry, but I want to be alone.

Sem outra alternativa, despedimo-nos, sendo conduzidos à porta por Jean Billon, o marido da cantora. Aproveitamos a ocasião para lhe perguntar o que pensava de sua esposa. Uma expressão de espanto se estampou em seu rosto, sorriu e perguntou:

— Como artista ou como mulher?

— Como artista, naturalmente...

— Bem, responderei de ambos os modos. Ela é uma grande artista e u'a mulher como poucas...

Jean Billon sorriu novamente e cerrou a porta, enquanto caminhávamos para o elevador. Recordamo-nos da glória que há cerca de oito lustros Chevalier vem gozando e afluíram à nossa mente alguns detalhes de sua vida.

Segundo ele mesmo, a sua carreira está transformada em três etapas distintas. A primeira fase antes da Primeira Guerra Mundial; a segunda antes de 1930 e a terceira atualmente.

No primeiro volume de suas memórias, "Ma Route et Mes Chansons", ele fala da primeira fase.



PAUSA PARA meditação do famoso cançonetista, ao entrar numa das nossas elegantes «boites». Elegantes como as de Paris.

Não esconde os detalhes de sua vida como amante e *partner* de Mistinguett, que considera a sua mãe artística. Ela, mais idosa do que ele e já portadora da fama, foi quem o ajudou a solidificar a sua popularidade.

O deflagrar da I Guerra Mundial no seio da Europa, marcou a sua separação de Mistinguett e da fama conseguida à sua sombra. Maurice se alistou no exército, partindo para o "front". Mas, pouco depois, foi removido para um hospital devido à um ferimento sofrido em campo de batalha.

Reiniciou, então, a segunda fase de sua carreira artística. Chevalier não mais era simplesmente o *partner* de Mistinguett, passando a ser Maurice Chevalier. Criara a sua própria personalidade, muito embora não tivesse chegado ainda ao "climax" de sua carreira, que viria mais tarde com a representação da opereta "Dédé".

Efetou uma *tournee* à Inglaterra e ao voltar a França, mais experiente e cada vez mais ambicionando um sucesso total, aceitou o papel que o consagraria, em "Dédé".

Chevalier foi surpreendido de repente pela popularidade. Julgava que ainda teria de lutar muito para a conseguir, e isto o deixou estonteado e temeroso quanto à sua solidez. Temia que a cada



OSCARITO TIROU a sua «casquinha» da popularidade do ilustre confrade europeu. Que tal se a du-

instante o público descobrisse o erro que cometera, elevando-o ao estrelato, transformando-o em seu ídolo, uma vez que não se julgava possuidor de qualidades para tal.

Este temor cada dia aumentava mais de proporções, transformando-se em verdadeira neurose. Chevalier, não mais suportando, retirou-se para uma clínica a fim de descansar. O público — aquele mesmo público que o transformara em seu ídolo — murmurava que Chevalier fôra arruinado pela desorganizada vida de teatro, pelas mulheres (e ele sempre foi querido delas) e pela bebida.

A pouco e pouco o *chansonier* foi reconquistando a sua personalidade. O temor se foi extinguindo à medida que os dias passavam. Chevalier sentiu vontade de representar, de cantar, e compreendeu que não mais poderia viver afastado do público. Tentou uma volta ao mundo artístico, ensaiando um espetáculo para os doentes da clínica. Reconquistada a confiança regressou a Paris disposto a se incorporar na personalidade de ídolo do público.

Contralou matrimônio com Yvonne Vallée. O terceiro grande amor de sua vida. O primeiro, sua mãe. O segundo Mistinguett. O terceiro Yvonne. Realizou *tournees* através da Europa e o seu nome começou a ser ouvido na América.

Em "Londres, Hollywood e Paris", segundo volume de suas memórias, não esconde o seu temor em partir para Hollywood. Por isso, retardou a sua ida. As primeiras propostas, em 1926, não



A ESPOSA DE MR. FRED, secretário de Chevalier, também compareceu ao almoço do SAPS e gostou da gororoba carioca...



p'a fôsse contratada para um filme feito aqui mesmo? Talvez Oscarito acabasse levando a melhor...

encontraram eco. Mas, devido à insistência de Yvonne e seus encorajamentos, finalmente, Chevalier partiu para os Estados Unidos em 1928.

Em Nova York foi novamente presa de um terror indefinido ao assistir aos espetáculos de Al Jolson, às fantásticas montagens de Zigfeld, George Gessel, Ed Wynn. Ali via tudo perfeito. Os cantores pareciam todos possuir gargantas de ouro, enquanto ele reconhecia que sua voz não era lá das melhores. Os dançarinos eram verdadeiros mestres e ele se julgava somente um amador. Quanto a representar, nunca o tentara antes.

Com esse estado de espírito, partiu para Hollywood. Segundo a tradição da meca do cinema, ofereceu uma elegante "cocktail party" para o apresentar à sociedade cinematográfica. Chevalier foi convidado a cantar um número. Com um medo sem proporções comprimindo-lhe o coração, postou-se no meio do salão e notou que todos os olhos estavam pregados em sua figura.

Ao terminar foi premiado com uma salva de palmas como nunca esperara receber. Pela primeira vez, Maurice Chevalier compreendeu Maurice Chevalier e a razão de seu sucesso. Não se tratava de grande voz ou capacidade de dançar, mas sim de *personalidade, desembaraço e simpatia*. Aquêles aplausos, se outros méritos não tiveram, pelo menos o livraram definitivamente de seus complexos.

Mais uma vez, em Hollywood, Chevalier viu-se

(Cont. na pág. 54)

— «OH, OH, OH... que saudades que eu tenho da aurora da minha vida!» — parece dizer Chevalier ao olhar esta foto aos 20 anos...



VAMOS COMER BALEIA

A indústria da baleia na Paraíba

CINQUENTA BALEIAS POR MÊS ★ TUDO SE APROVEITA ★
 UMA BALEIA PODE DAR TRÊS MIL QUILOS DE CARNE

Reportagem de NEWTON VIANA

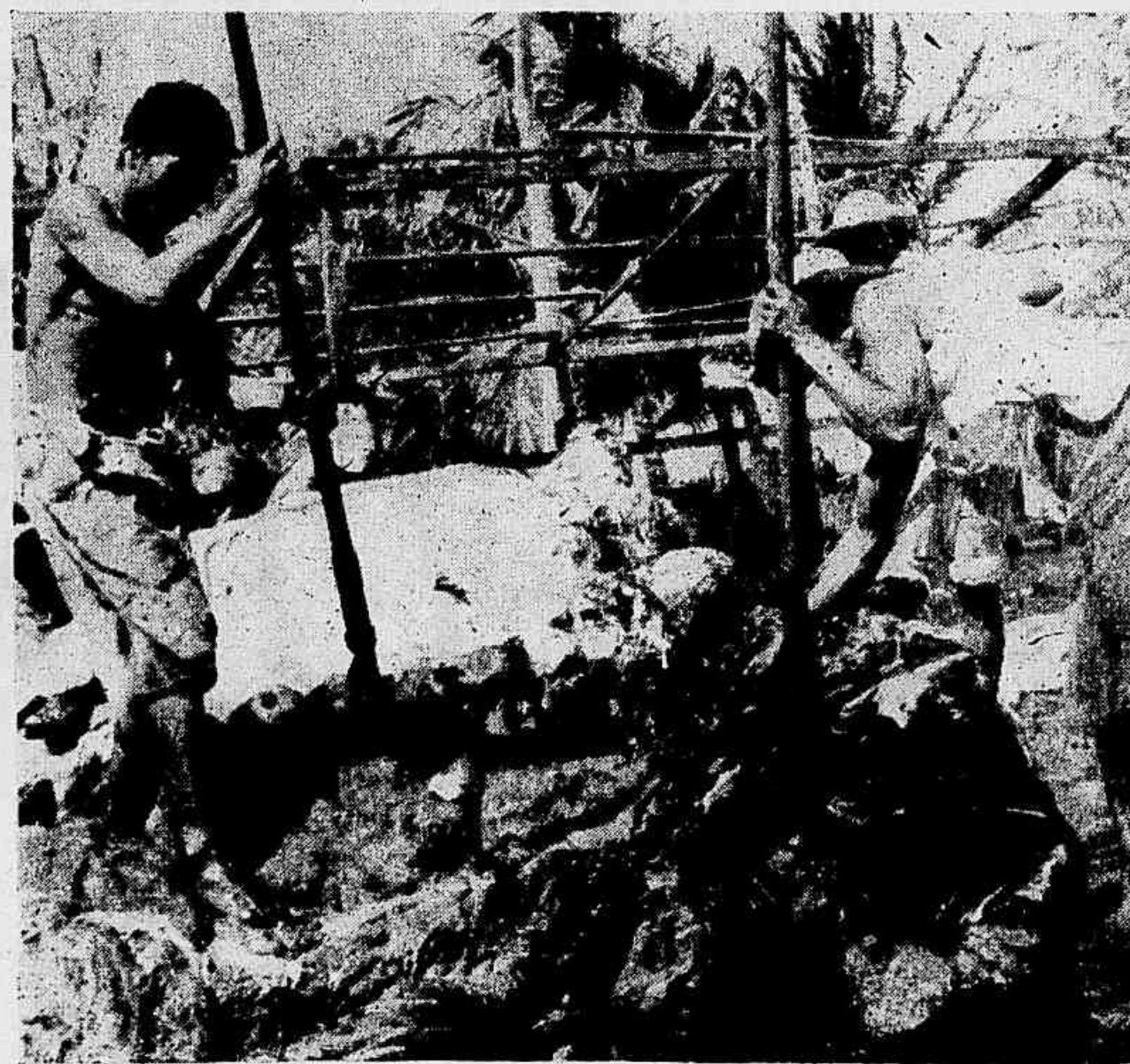
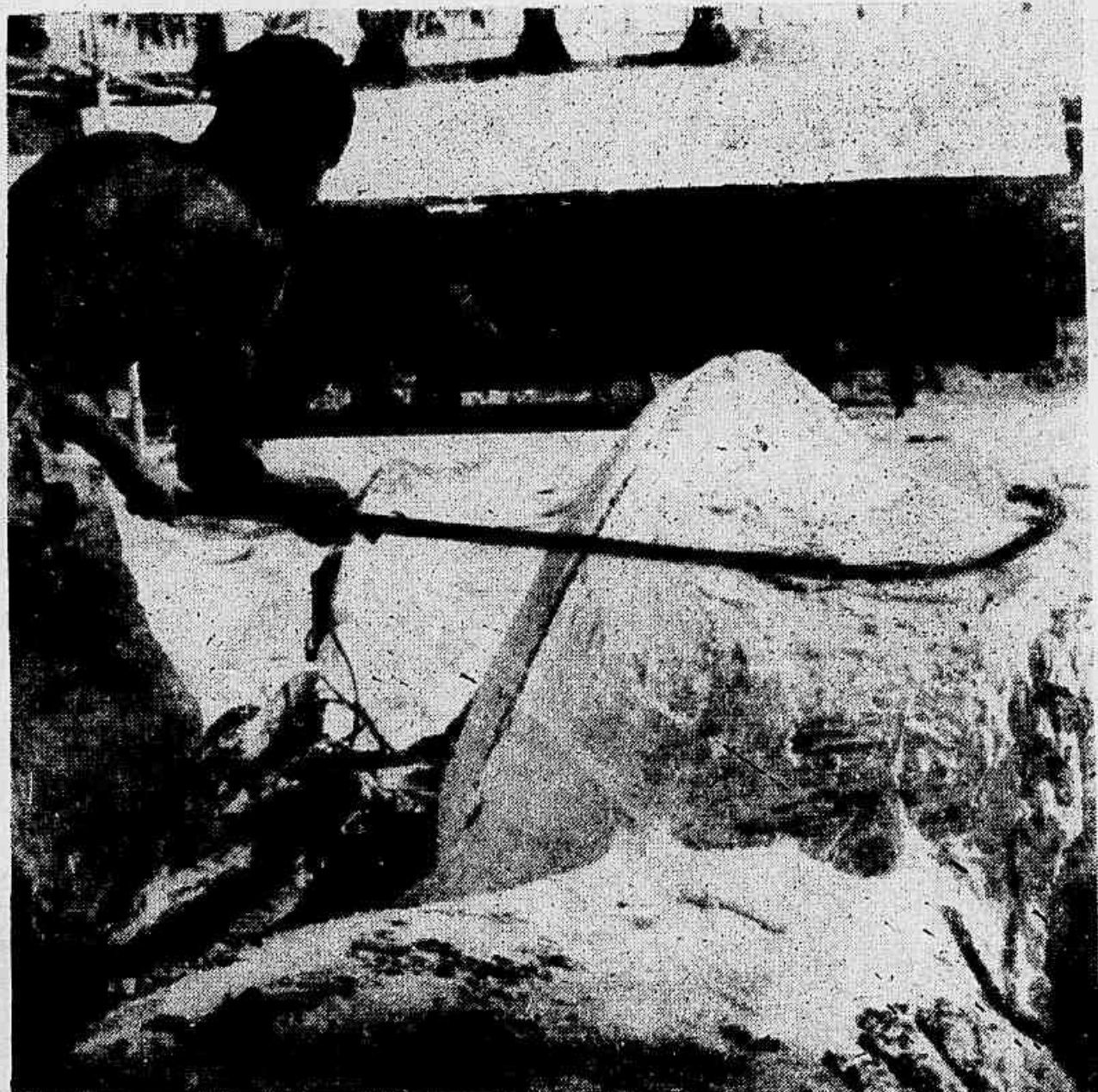
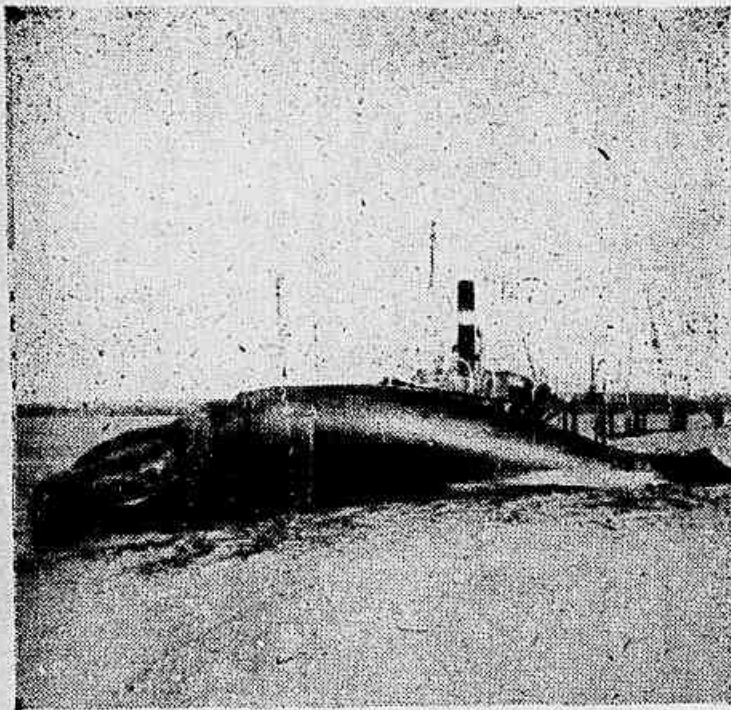
DESDE muito se descobriu que a carne de baleia pode ser preparada para fins manufatureiros, adotando-se o método de preparação usado na fabricação de carne da baleia em conserva, que em suma, é o seguinte:

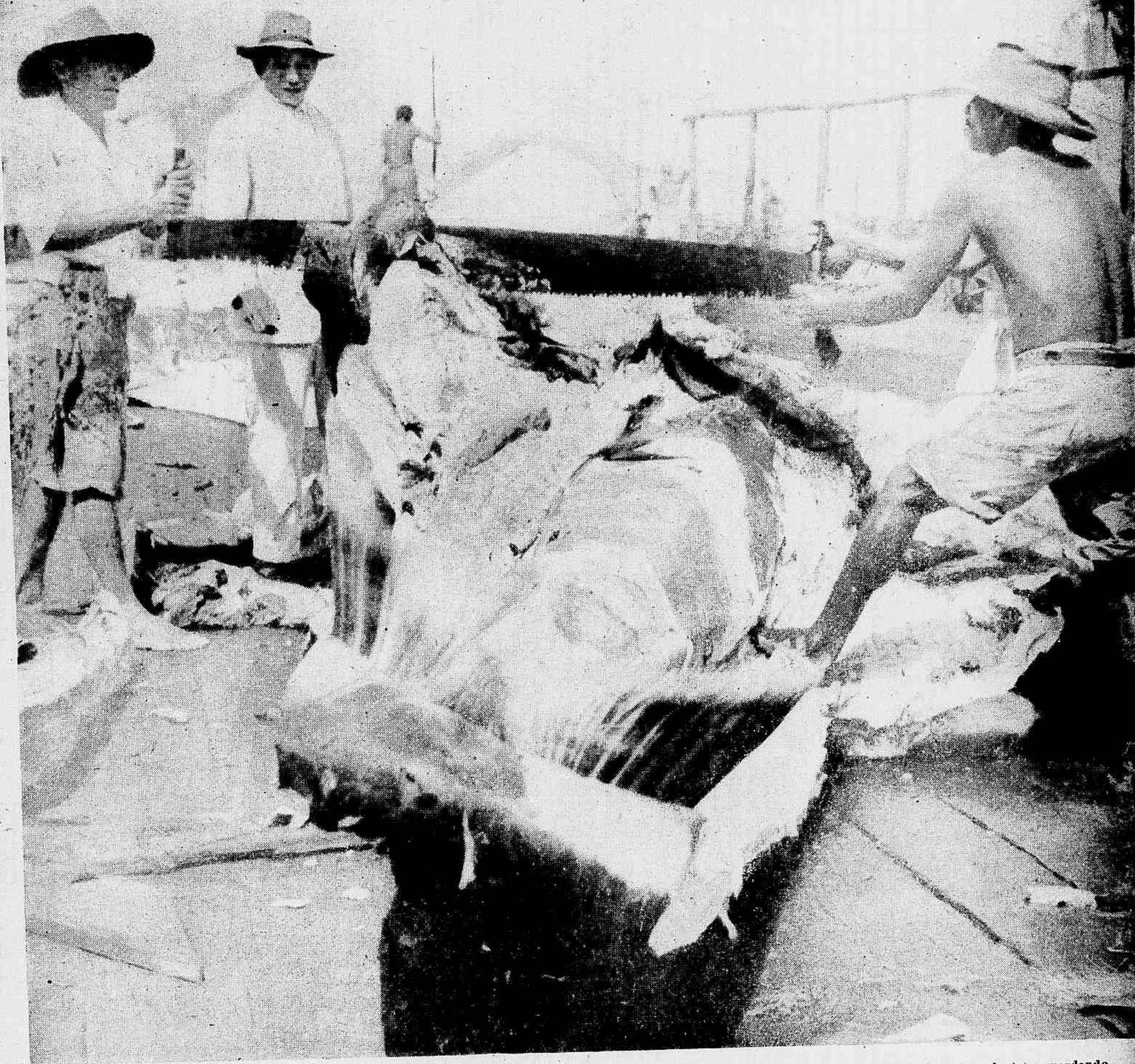
A carne a ser preparada deve ser raspada, a fim de que sejam removidos quaisquer elementos que se encontrem em sua superfície exterior, os quais,

por acaso, se tenham tornado secos ou oxidados na armazenagem. Qualquer espaço entre partes separadas de um bloco de carne, em que o ar teve acesso, precisará também ser ajustado, pela mesma razão.

Uma vez feito isso, a carne pode ser usada para a preparação de alimentos domésticos, enlatados ou secos. A carne deve então ser cortada em pedaços,

UMA BALEIA adulta pesa, mais ou menos, de 140 a 150 toneladas. Sua carne, devidamente tratada e enlatada é de sabor magnífico e pode mesmo constituir excelente elemento para as cozinheiras.





TRABALHADORES no tratamento da baleia recém-pescada, serram a cabeça de *na grande open-dorta*. Na outra foto, a baleia branca (espadarte) aguardando *o espostejamento*.

aproximadamente de uma polegada quadrada ou em tiras mais compridas, porém, não mais largas do que uma polegada.

Essa carne é então escaldada em tinas abertas durante 15 a 20 minutos. O tempo utilizado deve ser suficiente para remover todos os traços de cores vermelhas dos centros dos pedaços; e deve, portanto, ser mais determinado, de preferência, pela observação do que mesmo pelo espaço de tempo acima aludido. A carne, ao entrar nas escaldaduras, variará a sua temperatura, variando também a duração da escaldadura.

Devem ser tomadas precauções especiais, afim de se verificar se os vasos estão inteiramente limpos, pois se forem escórias, que devem ser eliminadas, especialmente as que ficam às bordas dos vasos de escalar e que rapidamente se oxidam, afetando o sabor da carne que for preparada subsequentemente.

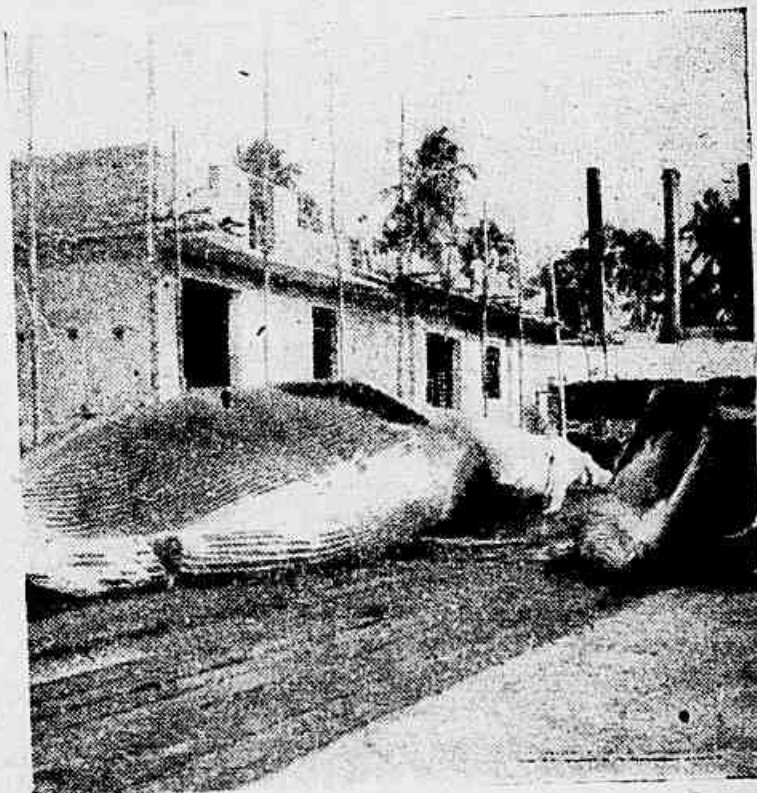
Ao ser retirada da escaldadura, a carne deve ser colocada em um segundo vaso de escaldar durante três minutos, com água fervendo para dar-lhe outro banho. Ela pode então ser refrigerada, horrifando-

se água fria sobre a mesma e misturando com salmoura, banha e outros ingredientes, que são preparados da seguinte maneira:

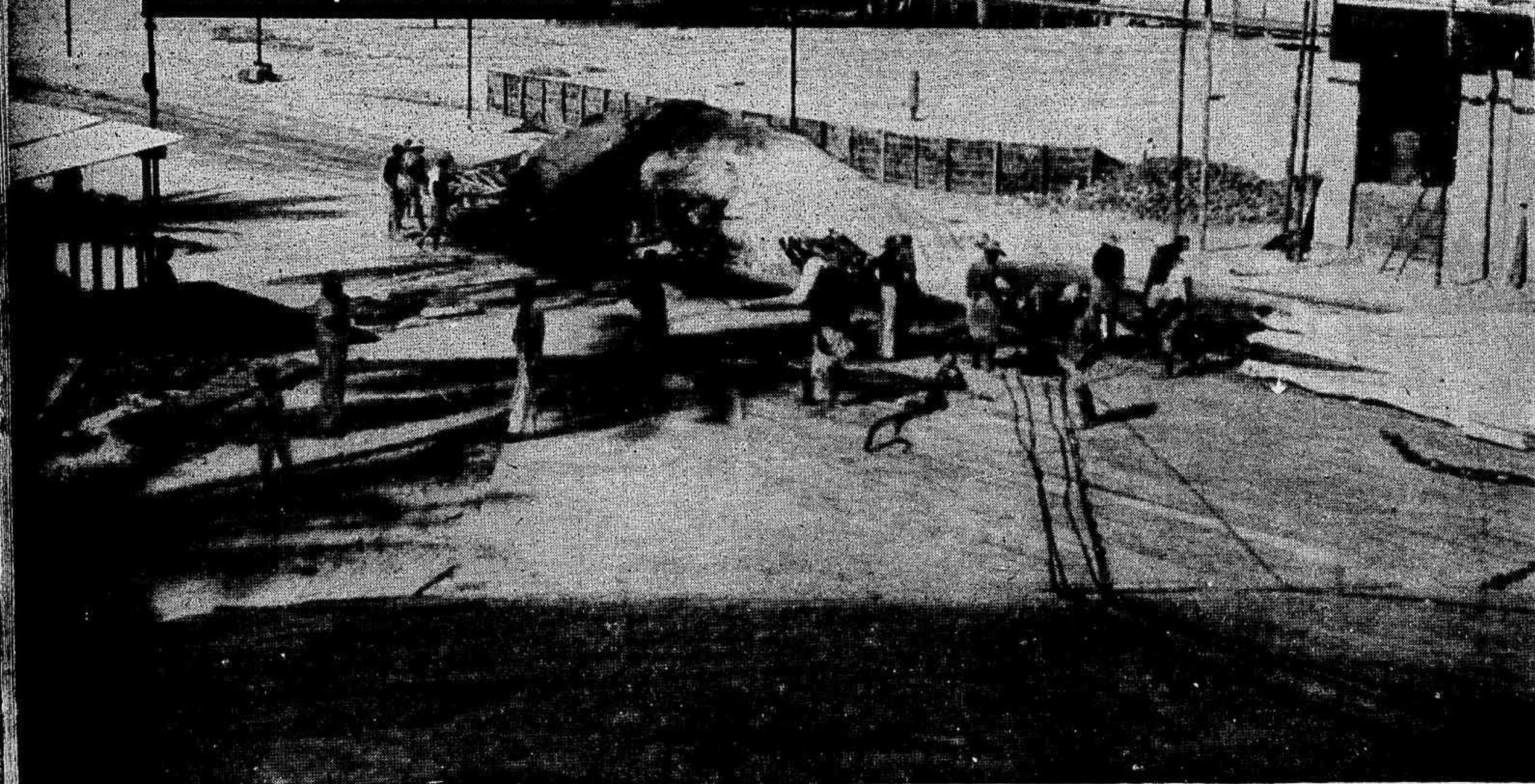
Para uma libra de carne preparada e acabada, a salmoura (pickle), consiste de: água 1/2 onça; nitrato de sódio, 0,04 grs.; açúcar, 1, grs.; sal, 5, 6 grs.; glutamate monosódio, 1,4 grs.; angostura amarga, 0,2 g's.

A salmoura acima é adicionada a uma mistura de carne finamente cortada ou moída, que deve ser 20% do peso total do produto acabado, e 12 a 15% das tripas ou bifes de primeira qualidade. Estas, misturadas, e adicionadas à salmoura, formam uma substância creme, que rapidamente adere à carne fria (gelada) e cobre todas as particulas. A mistura pode ser então colocada em bandejas ou latas comuns, que podem ser usadas continuamente. Estes receptáculos devem ser colocados nos esterilizadores usados para produtos enlatados. A única precaução necessária é uma tampa solta, para evitar que o sereno caia sobre o produto.

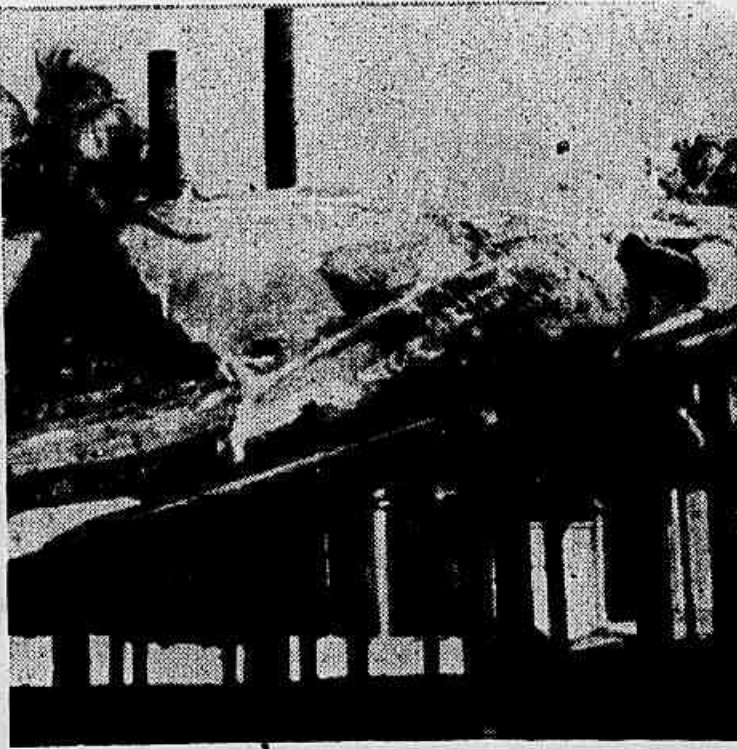
Então a carne é tratada da mesma maneira que



CERCA DE CINQUENTA homens especializados dão conta de uma baleia em um dia, não podendo ficar adiado.



PESCADA A BALEIA e trazida para o pátio de beneficiamento, grandes turmas de trabalhadores entram de rijo sobre o enorme cetáceo, cada um com sua tarefa especializada. Não se pode deixar nada para o dia seguinte, sob pena de correr o risco de perda.



um produto em conserva, durante 1 a 1 1/2 hora, a dez libras de pressão de vapor, sendo que a principal precaução é a de diminuir a pressão do vapor vagarosamente no final do processo, a fim de que não haja possível fervura do produto decorrente da pressão reduzida, antes que se realize o congelamento.

Verificar-se-á que o produto resultante já sugou a salmoura e é de côr agradável. Ao mesmo tempo a fibrosa carne grosseira tornou-se mole, flexível e pode ser usada em pasteis ou salsichas.

A carne pode ser então congelada em blocos, ou, caso se deseje, pode ser acondicionada em grandes caixas, caixas estas que também podem ser usadas como receptáculos para cozinhar a carne, caso se queira usar esse tipo de receptáculo, sendo mesmo mais conveniente acondicionar a carne fria dentro da caixa do que fazê-lo depois de preparar.

As notas acima transcritas são um esboço geral dos métodos utilizados para conserva e que estão sendo desenvolvidos pela Associação Britânica de Pesquisas de Indústrias Manufatureiras Alimentícias, em Leatherhead, a quem os interessados devem solicitar mais detalhes. As informações acima destinam-se a servir de indicação dos métodos gerais, mas que, certamente, variarão de acôrdo com os requisitos da fábrica e oficinas disponíveis entre os diferentes fabricantes.

A perda no peso, da baleia, regula entre 40 e 50%, na escaldadura; porém o peso das gorduras e outros elementos permanece o mesmo durante o processo.

A indústria da carne de baleia, como elemento de nutrição e alimento do povo, no Brasil, já foi muito ativa e progrediu bastante. No Rio de Janeiro já se consumiu bastante carne de baleia, havendo em Santa Catarina importante Companhia para sua pesca e beneficiamento. Mas, como a indústria se destinava mais à produção do óleo, antigamente, obtendo mais mercado do que hoje, uma vez que toda a iluminação pública era com azeite de baleia, o que também se dava com a particular, o óleo do cetáceo tinha saída imediata e cada vez maior procura. Com o gás, a eletricidade, o carbureto, etc. o emprêgo do azeite de baleia saiu dos combustores e ficou reduzido a outros fins industriais.

Contudo, é muitíssimo futuroso o comércio, através da indústria da pesca da baleia em largo esca-

la, e uma baleia de 20 a 25 metros deixa um lucro líquido de 130 a 150 mil cruzeiros. Mas, pergunta o leitor, haverá tanta baleia, assim, aí pelos nossos mares? Se há! Uma empresa de pesca, com dois ou três navios, trabalhando de julho a fins de setembro, época propícia a tal pesca, pode arpoar e trazer para suas instalações manufatureiras, pelo menos, umas 150 baleias. Ora, deixando cada um desses mamíferos, de 130 a 150 contos de réis de lucro líquido, faça-se a conta e veja-se o quanto é lucrativa a indústria da pesca da baleia em nossos mares.

Mesmo que a carne não encontre mercado, a transformação das baleias em óleo dá lucros compensadores e mercado imediato. Uma baleia preta pode dar de 60 a 120 tambores de óleo, ou seja um total de 10.800 a 21.600 quilos de azeite, tomando-se o peso de um tambor na base de 180 quilos.

No nordeste do nosso país, a Companhia de Pesca Norte do Brasil, está progredindo muito e seus produtos encontram colocação sem nenhum esforço. A parte técnica está entregue a dois especialistas noruegueses, pois, como se sabe, é a Noruega um dos países do mundo mais dedicados a essa indústria. Dos ossos das baleias os industriais da Paraíba, fazem adubos de grande rendimento, os quais são empregados em campos agrícolas pertencentes a diretores da mesma Companhia.

Quem vai apreciar o processo de tratamento das baleias em «Costinha», vis a vis ao porto de Cabedelo, na Paraíba, fica admirado diante de certas particularidades da baleia. A cabeça desse monstro, por exemplo, chegando a medir de 5 a seis metros de comprimento por 3 a 4 de largura, não tem dentes, sendo a proteção realizada por 700 lâminas de vários metros de altura, a que chamam «barbas», e que servem às baleias como filtros para seu alimento de peixes, espécie de «peneira» que evita a entrada de peixes maiores. E para que isso? Para evitar que um bocado grande estrangule a baleia à sua deglutição, uma vez que, apesar de sua enorme boca, seu esôfago é estreitíssimo. O mesmo sucede com os seus olhos, que são pouco maiores do que os de um boi. O conduto auditivo é pequenissimo e impenetrável à água. A baleia não é peixe, e sim, mamífero, com respiração pulmonar, dá leite e, segundo dizem os arqueólogos, já foi animal de quatro pés...



CHOVA OU FAÇA SOL, o serviço tem que andar rapidamente. Uma baleia adulta é tratada por cinco dezenas de homens, tudo feito manualmente, com machados, tudo muito afiado. Os ossos são convertidos em adubos de grande valor para a agricultura.

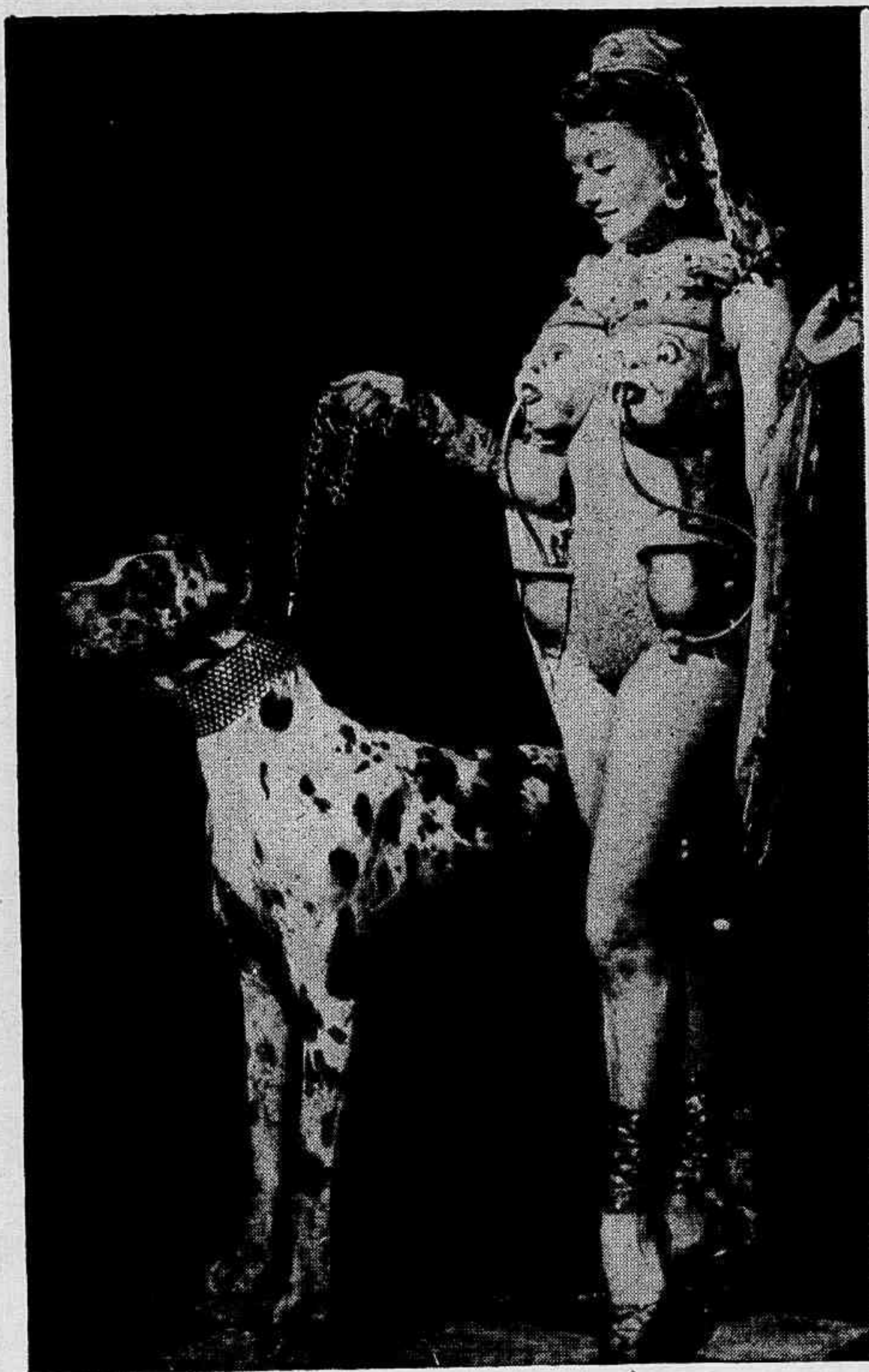


A CAUDA de uma baleia negra, com mais de vinte metros de comprimento. Compare-se com o homem ao lado



NO "QUARTIER LATIN" DE NEW YORK.
BALY LAKE DOMINA AS PLATEIAS.

Nem no Quartier Latin legítimo, em Paris,
surgiu ainda manifestação existencialista de
tanta emoção para o "touriste" incauto...



SO' MESMO FAZENDO: FIU-FIU...

COM O SEU belíssimo cão «Great Dune» ela aparece no palco, como uma moderna Diana, a caçadora de corações.

AGUARDANDO SUA entrada para a cena, a encantadora Baby Lake posa para a objetiva do repórter.

UM DEMÔNIO SEM SAIAS

UM SHOW QUE REMOÇA OS ESPECTADORES ★
A EXCÊNTRICA FANTASIA DE UMA ARTISTA

Fotos KEYSTONE



grande beleza plástica e um palminho de rosto fascinante como o desta endiabrada miss Lake. Um filósofo estudioso das correntes literárias diria que ela está fantasiada sob as inspirações existencialistas, embora Baby Lake saiba tanto de existencialismos

como um poeta romântico de leis de Einstein. Ela sabe, porém, que americanos, noruegueses, brasileiros ou indianos, gostam de vê-la a trabalhar nos mais fabulosos «nightspots» da maior cidade do mundo. Dizem os antigos que a mulher «é um diabo de saias»; mas, evidentemente esta miss Lake não precisa vestir saias para ser um demônio tentador. A sala é o menos depois que as mulheres passaram a vestir «slacks», tanto às praias como durante o dia em compras pelos bairros elegantes das cidades cosmopolitas. Miss Lake, com toda a sua graça jovial e a malícia de seu olhar de Diana caçadora mesmo sem o seu grande dinamarkês, é o ponto convergente dos olhares dos senhores mais sisudos de Nova York, fazendo inveja a muitos outros que não têm a ventura de vê-la no palco aqui desta parte do hemisfério. E' de Baby Lake a capa da REVISTA DA SEMANA da presente edição.



NO SEU CAMARIM, Baby Lake descansa um pouco de sua atuação intensa

TÍÃO era um negro alto, magro, de ombros caídos, o rosto fino e os olhos melancólicos. A pele escura tinha o tecido cheio de rugas precoces.

Trabalhava na loja do velho Levi e todas as manhãs, antes de abrir, costumava esperar à porta. Não importava que tempo fizesse, estava sempre lá esperando, com um cumprimento amável nos lábios para o "seu" Alfredo, o gordo e rotundo gerente, ou para o velho Levi e sua mulher, que muito raramente, nesses dias, vinham abrir a loja.

Gostava acima de tudo de D. Ruth, a sua patroa. Para ela, tinha sempre um cálido sorriso. E a velha, com um jeito todo seu costumava perguntar-lhe como ia passando a mulher.

— "Oh, está muito bem, D. Ruth" — respondia ele. "Sempre me pergunta como a senhora está."

D. Ruth sorria um ligeiro e delicado sorriso.

— "Agradeça-lhe em meu nome, Tião, e diga-lhe que me sinto bem melhor."

Para Tião, D. Ruth era a pessoa mais atenciosa que já conhecera. Era baixa e gorducha, os olhos fundos nas órbitas, e

um coração bondoso, o que era bem raro nos últimos tempos. Desde que começara a trabalhar ali, logo percebeu que ela o fazia sentir-se como um verdadeiro homem, não como um cidadão de segunda classe ou alguma máquina, sem coração, sem um cérebro, sentimentos, prazeres ou aborrecimentos. Os outros na loja (exceto o caixa, que se parecia com D. Ruth) eram amigáveis e benévolos — até um certo ponto. Depois disso, as pequenas coisas surgiam, pequeninas coisas resultantes de restrições e cláusulas não escritas — como naqueles tempos dos olhares desconfiados lançados as suas costas.

Trabalhava na loja há alguns dias, quando certa importância em dinheiro desapareceu da caixa registradora. Começaram, desde então, os olhares enviados, as conversas subitamente interrompidas à sua aproximação. Aquilo enervava-o. Tornara-se um sujeito constrangido, suscetível, e o seu trabalho afetara-se. Estava prontos a se demitir do emprego, quando D. Ruth veio a ele, uma tardinha e perguntou-lhe que tal lhe parecia o seu trabalho.

Tião baixou os olhos, mordeu os lábios.

— "D. Ruth..." — começou mas ela o interrompeu rapidamente.

— "Não é o melhor trabalho do mundo, Tião. Sei disso. Mas, espero que goste dele. Estou satisfeita pelo modo como você faz as coisas. E, compreenda, você aqui não será sobrecarregado com mais trabalho do que uma pessoa pode suportar. Terá, também, as suas férias regulamentares, sua gratificação anual, como todos os outros empregados. Com o tempo, pode esperar um aumento no seu salário."

Ficou em sua frente, encarando-a um momento, sem saber o que dizer. Depois, voltou-se e saiu. Pensativo, dirigiu-se aos fundos da loja e fumou um cigarro. E àquela noite, declarou à mulher:

Conto de
WALTER B. MAIA

Ilustração de
JERONYMO RIBEIRO

Tião

— "A D. Ruth é uma pessoa muito humanitária."

O seu trabalho era duro — espanar, limpar e arrumar caixas de chapéus de todos os tamanhos e feitios; escovar diariamente as roupas expostas nos manequins. Além disso, quando chegavam os carros com novos suprimentos, ajudava na descarga. Seis meses mais tarde, no envelope do seu pagamento, constatou um aumento. E um dia, pouco antes do Natal, quando se encontrava no porão arrumando os estoques, ouviu que o velho Levi e D. Ruth desciam as escadas.

Escutou as palavras do velho:

— "Bem, Ruth. Todos os abonos já estão prontos, exceto o de Tião. Sabe no que estou pensando? Darei a ele algum dinheiro, sim, para não dizer que ficou sem as suas festas, e uma garrafa de vinho. Gostará do vinho, acredite-me."

Tião esfriou. Enquanto esperava, mal podendo respirar, D. Ruth falou, numa voz sumida e doente:

— "Que coisa para se dizer, Levi! Isto é simplesmente vergonhoso!"

— "Ora, essa. Que mal há nisso, Ruth?"

— "Como pode você dizer isso do Tião? Como pode falar assim?"

— "Está bem, está bem, minha velha."

— "Mas, como pode dizer uma coisa dessas?"

— "Desculpe-me, minha velha. Olhe o seu coração. Esqueçamos isso."

— "Que desculpe que nada, Levi. Você dará ao Tião um mês de ordenado, como faz com todos. Além disso, deixará que ele escolha uma roupa que lhe sirva. O coitado está precisando muito. Tenho vergonha de sua atitude, meu velho! Tião é um dos nossos melhores empregados. E é nessa base que deve ser julgado!"

Não foi pelo mês de gratificação ou pela roupa. Sentia-se contente com aquilo, de certo; mas, foi o tom de voz ofendido

de D. Ruth, que mais significado teve para ele. Era como se o marido dela houvesse insultado o homem mais respeitável da comunidade. Era o ressentimento contra um homem que havia falado negligentemente de outro homem. E Tião jamais esqueceria a memória daquela voz revoltada. Muitas vezes, enquanto aguardava à porta a abertura da loja, recordava-se e pensava em D. Ruth, intimamente agradecido e pedindo a Deus que ela estivesse se sentindo melhor de sua "angina pectoris", esperando ansiosamente tornar a vê-la caminhando em direção do estabelecimento, para abri-lo, pensando nas coisas que poderia fazer — se ela viesse — para que se sentisse em conforto.

Eram exatamente esses pensamentos que lhe inundavam a cabeça, naquela esplêndida manhã de verão, quando o gerente chegou, meia hora atrasado, para abrir a loja. Empertigou-se para saudá-lo, mas o sorriso desapareceu-lhe dos lábios, instantaneamente, ao reparar na extrema palidez do gerente.

— "Ela morreu, Tião" — declarou

(Cont. na pág. 50)





O SERPA PINTO ESTÁ NO CAIS

DIA DA CHEGADA do «Serpa Pinto» ao Rio de Janeiro, é considerado dia de festa. Centenas de pessoas da colônia portuguesa vão ter ao cais a fim de receber os que chegam. Outros vão apenas matar saudade, pois ver o velho barco português, é rever Portugal — dizem.



O NAVIO DA SAUDADE

○ «Serpa Pinto» está no cais. Sim, esta é a frase que corre de boca em boca entre a família lusitana quando o velho barco lança ferros na baía de Guanabara. Muito antes de atracar, o navio é visitado. Lanchas de vários tamanhos conduzem os visitantes até ao largo da costa. E' deveras interessante ver como tudo se passa. Se o desembarque está marcado para as 10 horas, muito antes o cais já está repleto de gente. São os portugueses saudosos que vão esperar os parentes

AINDA a bordo do navio os imigrantes olham a terra brasileira, que passará a ser a sua segunda pátria

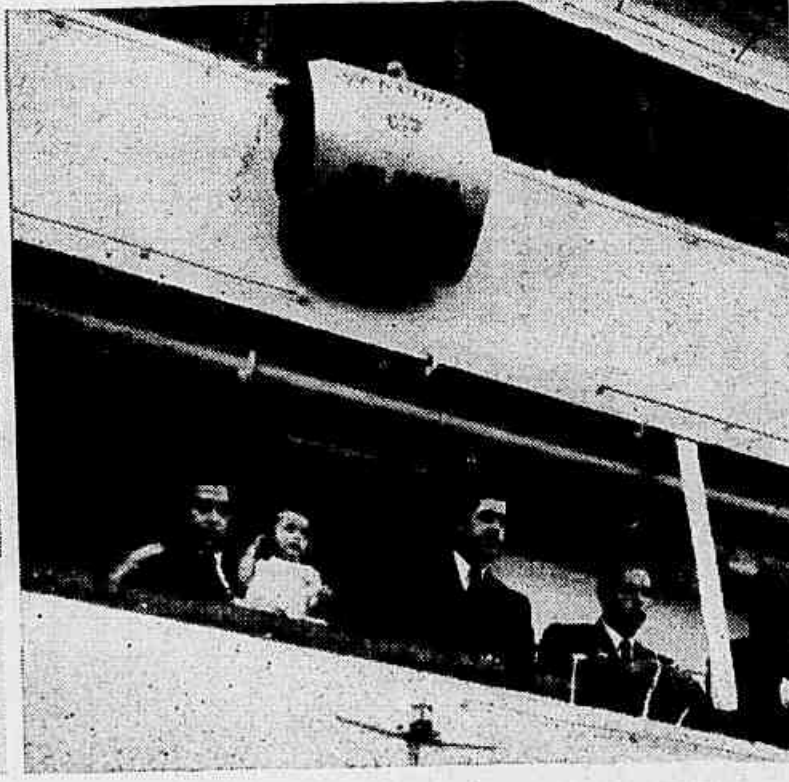
VERDADEIRA FESTA A CHEGADA DO VELHO BARCO PORTUGUÊS AO RIO DE JANEIRO ★ OS QUE CHEGAM E OS QUE DESEJAM PARTIR SE ABRAÇAM ENTRE SOLUÇOS E LÁGRIMAS ★ BACALHAU E VINHO, A BAGAGEM OBRIGATÓRIA

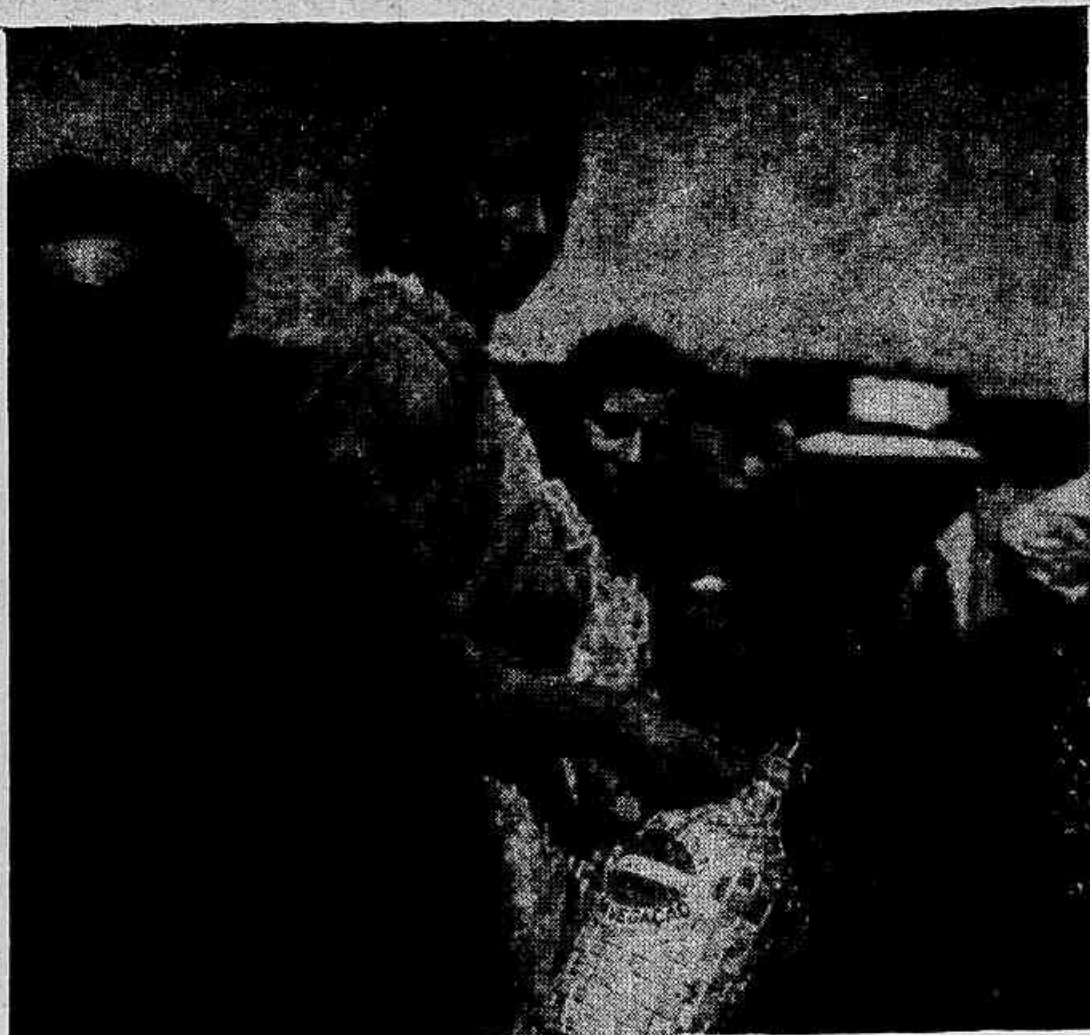
Reportagem de ABDIAS RODRIGUES

A ANSIEDADE é grande, tanto dos que chegam como dos que esperam rever os entes queridos.

e amigos que vêm a bordo do navio da saudade — como é chamado. Outros, os que não esperam ninguém, também vão até lá para matar saudades. Tomam a lancha, que custa apenas 10 cruzeiros, e lá vão rodear o navio. Os homens acenam lenços brancos; as mulheres atiram beijos. Na hora do desembarque, a emoção é geral. Por vezes, há soluços convulsivos de uns ante a alegria de outros. Indiferentemente, o navio traz boas e más notícias. Aqui, são dois namorados que se abraçam; ali, a

TIPOS característicos da raça lusa acenam sorridentes aos que os esperam no cais.





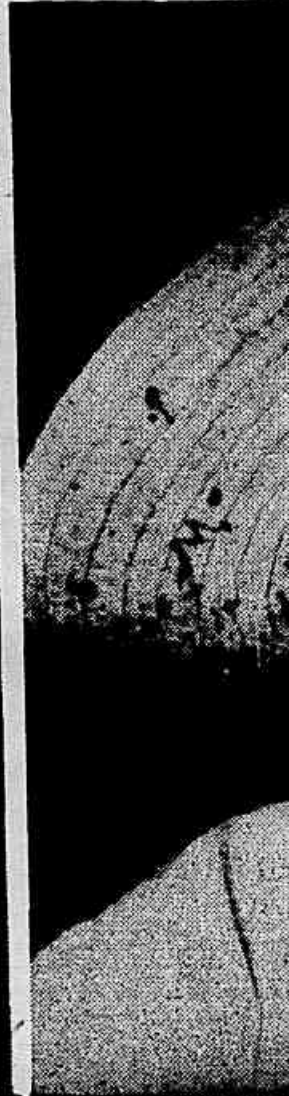
FLAGRANTE FEITO a bordo do «Serpa Pinto». Entre os diversos passageiros encontrava-se um padre. Ao desembarcar todos levam na mão o seu garrafãozinho de Vinho do Pôrto. Com um olhar de inteligência apa-

rece uma linda senhorita filha de portugueses. No de imigrantes saboream uma boa bacalhoadada. Adia-



terra. Finalmente, em baixo o comandante do navio, juntamente com um membro da colônia portuguesa, posa para a REVISTA DA SEMANA. A seguir novamente o comandante com o cônsul de Portugal, no Rio de

Janeiro, e um dos tipos mais característicos. Cada visita do «Serpa Pinto» ao Rio, é um





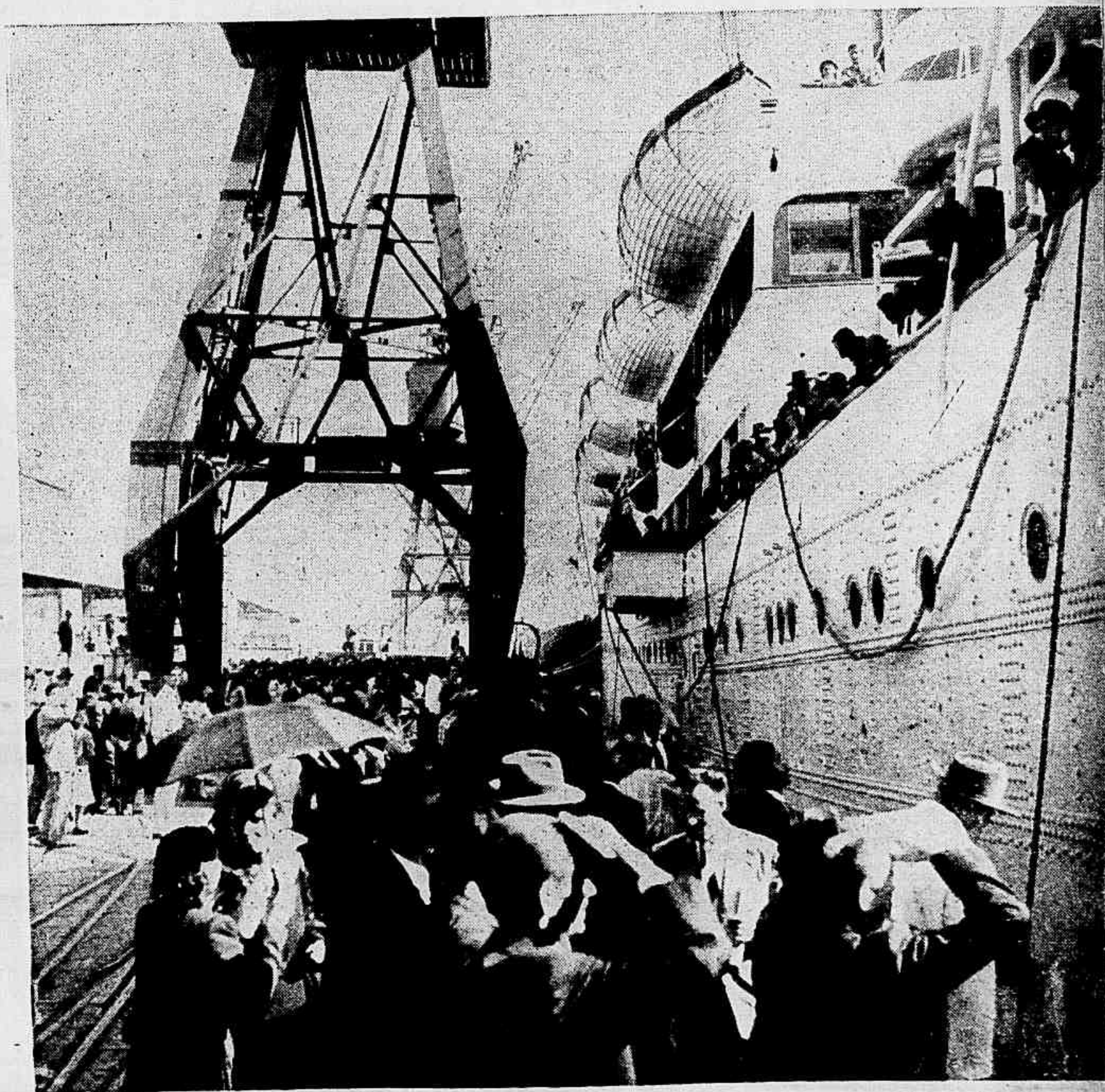
Entre dois velhos amigos se abraçam, enquanto um casal
mãe e filha bebem o delicioso vinho, vindo lá da boa



a raça lusa, que veio no bojo do querido barco.
festa para a colônia e um motivo de curiosidade.



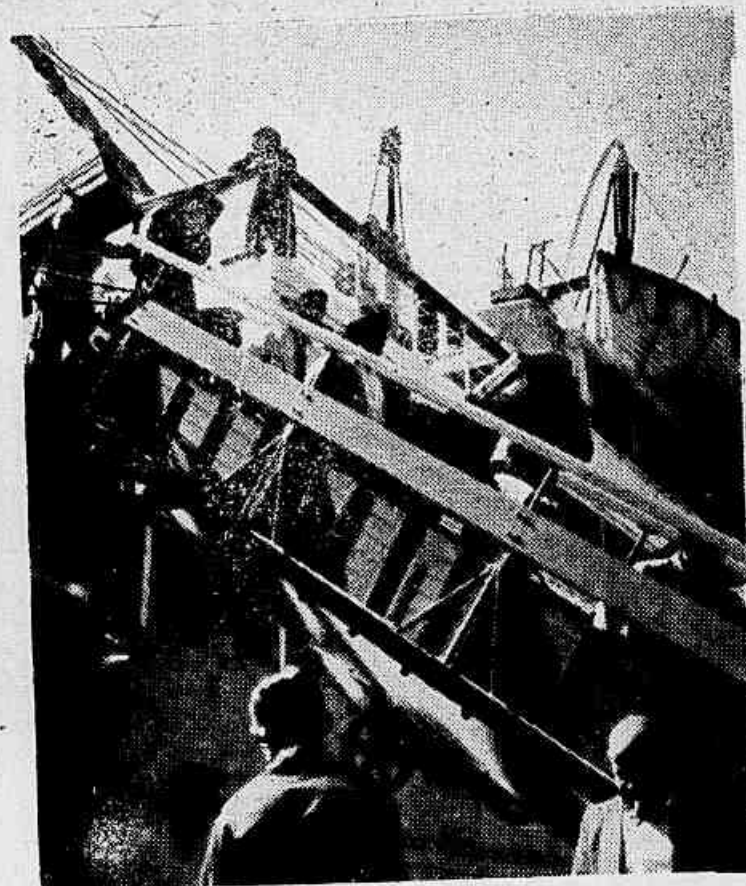
O FLAGRANTE de cima foi colhido no momento exato em que o navio atracou. Em baixo tem-se uma idéia
melhor, pois as possantes cordas estão sendo atiradas. Foi um momento de grande emoção.



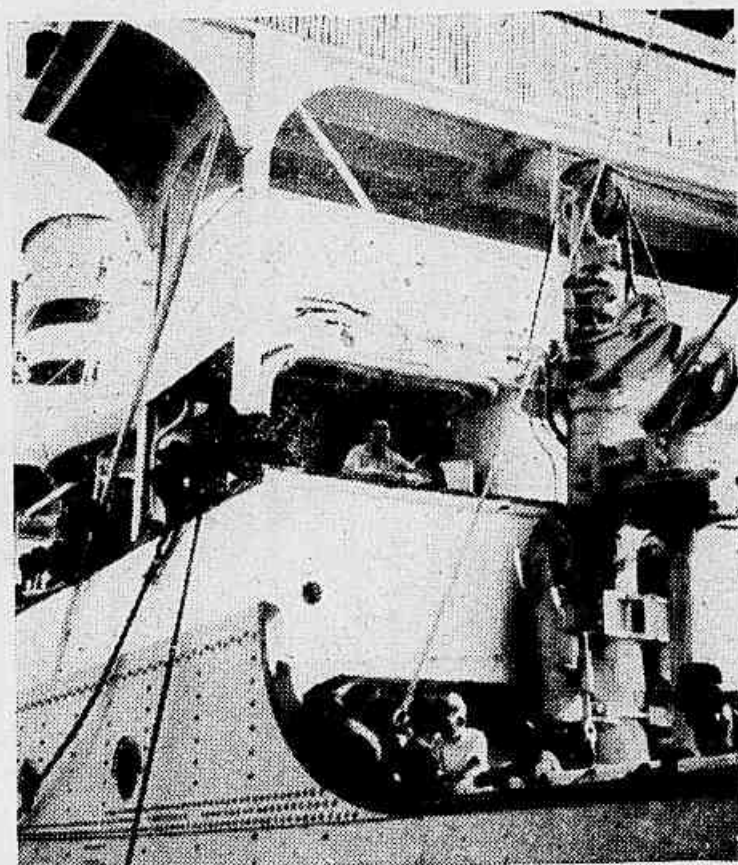
O SERPA PINTO ESTÁ NO CAIS



DUAS ROSADAS eachopas, vindas lá do Minho, com os seus chapéus grandes e o garrafão de vinho, desembarcaram. Em baixo sucedem-se os abraços entre a multidão. A alegria é geral entre todos.



OS CARREGADORES têm muito trabalho. Ei-los conduzindo a bagagem nas costas.



NO CONVES do navio os imigrantes apreciam a festa de sua chegada ao Rio de Janeiro.

espôsa de um imigrante que chega; acolá, uma carta de luto dá uma nota fúnebre... Alguém não pôde vir... Deixou de existir... Morreu sem conhecer o Brasil, esta terra que "em tal maneira é dadivosa que em se plantando dar-se-á nela tudo".

★

Constitui uma verdadeira festa a chegada do "Serpa Pinto" ao Rio de Janeiro. Serpentinhas, confetes e flores são atirados aos que chegam. Quem diz "Serpa Pinto" diz Portugal. Assim, comumente, ouve-se expressões peculiares aos portugueses como: "Ora viva o "Serpa Pinto"! E, ao deparar com um velho amigo lá da terra, os lusitanos costumam dizer: "Raiois parla homem, tu estás por aqui também?" — E no café mais próximo entram para molhar a guela. As vèzes, o desabafo é feito dentro do próprio barco, com bons copiosos de vinho, coisa que todos trazem na bagagem. Isso é tão tradicional, é um hábito tão arraigado, que a Alfândega concede livre transporte até certa quantidade de vinho. O bacalhau também é outra coisa que sempre figura nas bagagens.

Mas não basta ver. É preciso tocar. É preciso sentir mais de perto Portugal, tocando no arcabouço do "Serpa Pinto". Dai a razão por que todos os visitantes gostam de pegar no navio. Entram. Percorrem-no todo. Sentam-se nas poltronas e ficam horas e horas matando saudade. Todavia, ao sair, dizem com o poeta: "E eu que vim matar saudades... vou de saudades morrendo". Assim aconteceu com D. Rosa Camarinha Martins e sua filha, srta. Odete Martins. Há muitos anos que aquela senhora veio lá da sua terra. Casou-se aqui. Seus filhos são brasileiros. Ela, seu marido e os filhos, vivem bem no Brasil; mas... "a saudade é do pungente... a saudade mata a gente" — disse-nos, cantarolando em mistura de samba e fado. "Nunca



AO CLARÃO do «flash» os três disseram: «ora viva o Brasil!» Vieram de Portugal e vão residir em Santos. Fizeram boa viagem e esperam ser felizes nesta terra.

mais pude voltar a Portugal — acrescentou melancolicamente. — Por isso, toda vez que o “Serpa Pinto” chega venho aqui fazer um passeio a bordo. É um modo da gente reviver a terra... vendo o navio que nos trouxe...”

D. Rosa resfolga-se na poltrona macia. E, correndo os olhos pelos cantos, divisa uma plantazinha lá de sua terra. Levanta-se e apanha uma muda, dizendo que é para plantar. Um garção cruza o salão. Ela, autoritária, como se estivesse dando ordens em sua casa, diz:

— Garção, traga vinho e pão para nós.

A filha, que é uma linda jovem de 18 anos, sorri e diz: “Mamãe! Que é isso, mamãe?”

— É isso mesmo. Traga vinho e pão, moço.

Minutos depois bebíamos a valer; bebíamos pelas cantoneiras. Assim, pela primeira vez na vida, este repórter bebeu vinho português, puro, genuíno e saborosíssimo. E isso o levou a dizer também, entre o encher e o esvaziar dos copos: Ora viva Portugal!

★

O “Serpa Pinto” faz, geralmente, uma viagem por mês entre Portugal e o Brasil, com escalas nos principais portos do país, principalmente, Recife, Bahia, Rio de Janeiro e Santos. Vem sempre lotado, regressando com muitos passageiros. É o navio mais preferido por todos, apesar de haver o “North King” e o “Santa Cruz”, que fazem a mesma rota. Últimamente, vem sendo comandado pelo sr. Raul Barbosa, competente oficial da Marinha Mercante Portuguesa, que, agora, completa a sua terceira viagem ao Brasil. A uma pergunta nossa, disse: “Por mim jamais mudarei de itinerário, pois adoro viajar para este país. Aqui, a gente sente-se como se estivesse em casa. O povo não é amigo; é, sim, irmão”. Sobre o histórico do seu barco, acrescentou: — “O navio tem o nome do visconde Alexandre Alberto da Rocha Serpa Pinto, notável explorador do continente negro, que nasceu em Tendais, distrito de Vizeu, em 1846 e morreu em 1900. Tendo apenas 2 anos de idade veio para o Brasil, onde esteve até 1854. Regressando

à Europa, entrou para o Colégio Militar em 1858, sentando praça, depois, em infantaria. Sendo tenente em 1863, ofereceu-se para fazer parte da coluna que ia atacar o Bonga. Regressou, muito depois, cheio de glórias. Foi também deputado em duas legislaturas: a primeira por Sinfães e a segunda por Lisboa, isso em 1890. Em atenção aos seus relevantes serviços, o governo agraciou-o com o título de visconde. Agora, a Marinha Mercante da minha terra orgulha-se de ter um barco com o seu nome.”

★

Entre os passageiros que chegaram nesta última viagem do “Serpa Pinto”, destacam-se os nomes do pintor português Artur Jorge, já bem conhecido no cenário artístico de Portugal, que vem expor no Brasil alguns dos seus trabalhos, sob o patrocínio do Secretário Nacional da Informação; o do compositor luso Jayme Mendes, um expoente da música ligeira e popular portuguesa, e o do dr. Carlos de Barros, que vem de ser nomeado cônsul-geral no Brasil.

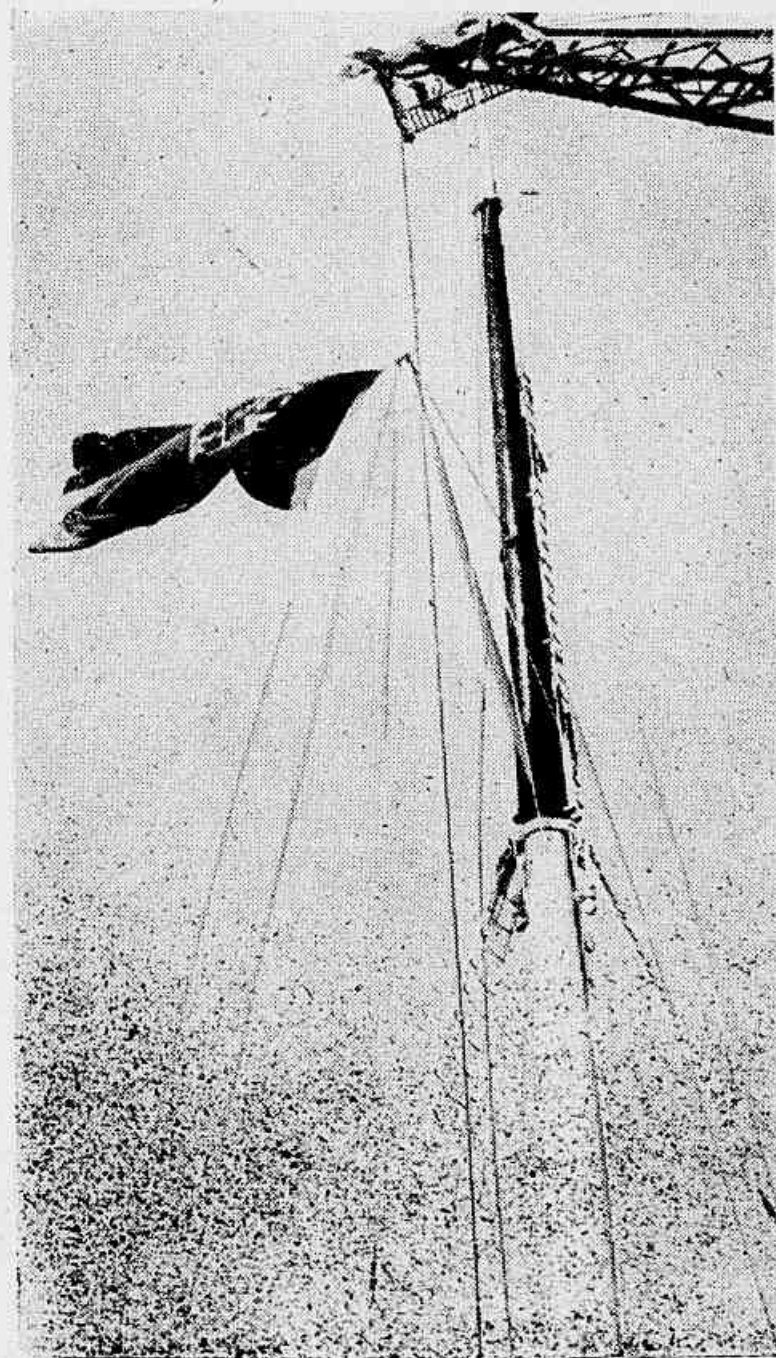
Ainda a bordo, falando aos jornalistas, o dr. Carlos de Barros assim se expressou:

— “Ao ocupar, pela terceira vez, um posto consular na Pátria Irmã, as minhas primeiras palavras são de agradecimento pelas cativantes manifestações de simpatia com que os organismos associativos do Rio de Janeiro me distinguiram e tanto me sensibilizaram.

“Conheço já de tradição as grandes qualidades de trabalho, caráter, inteligência e civismo dos portugueses desta cidade maravilhosa — que do alto do Corcovado nos abre cristamente os braços — os seus olhos, padrões de benemerência e cultura, o seu patriotismo inextinguível.

“Chego, por isso, cheio de fé e disposto a trabalhar, na medida das minhas forças, com entusiasmo e perseverança, pela continuidade das boas relações entre os dois países e pelo alto renome da minha Pátria.”

(Cont. na pág. 54)



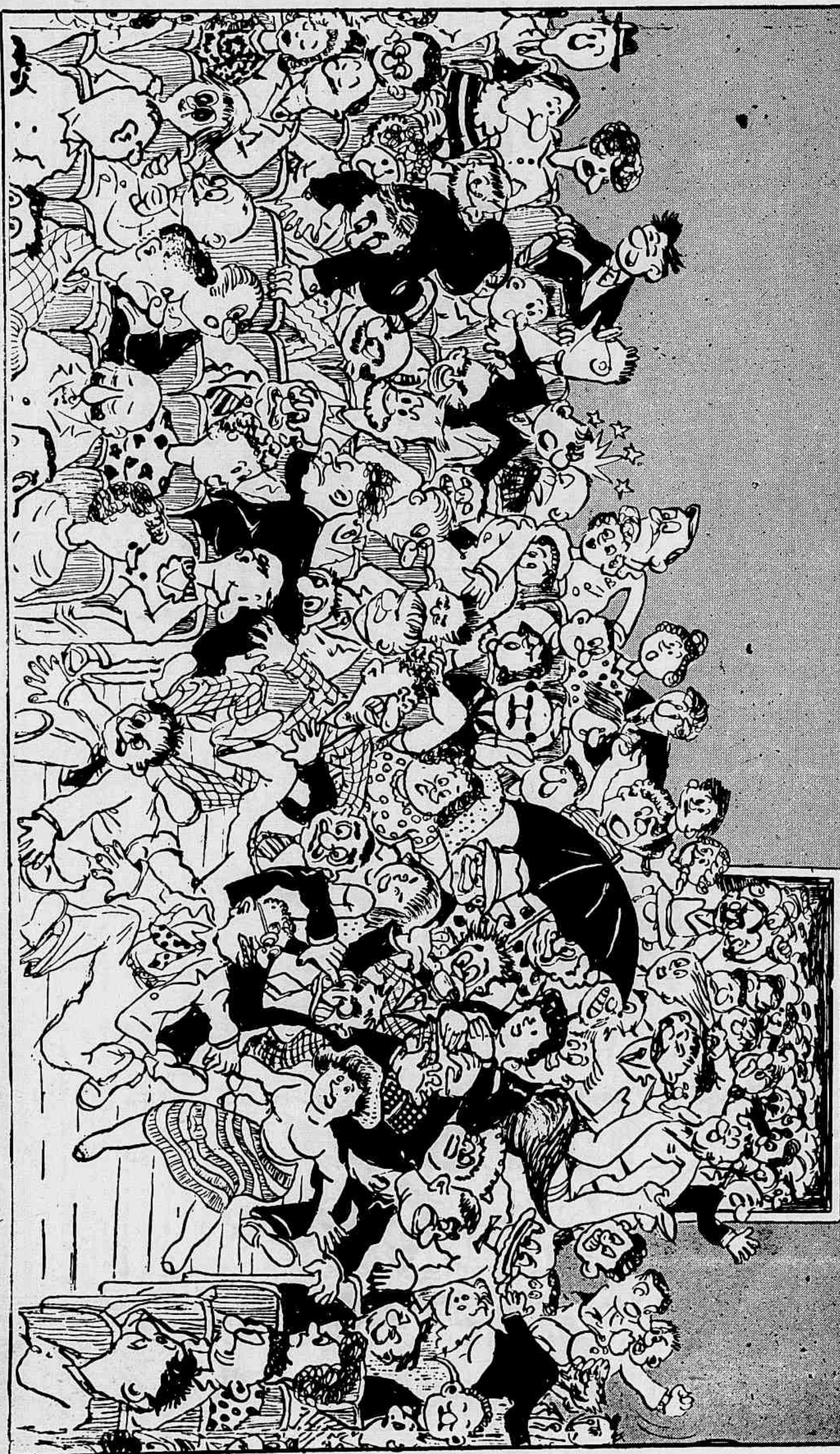
NO TOPO do mastro do «Serpa Pinto» tremula o pavilhão português.

ESTE MUNDO E O OUTRO

criação de Darcy

CIDADE MARAVILHOSA

9 - SESSÃO DAS 8 - Entrada



TIO SAN PROTEGE UM PILÔTO JAPONÊS

De JACK L. SMITH



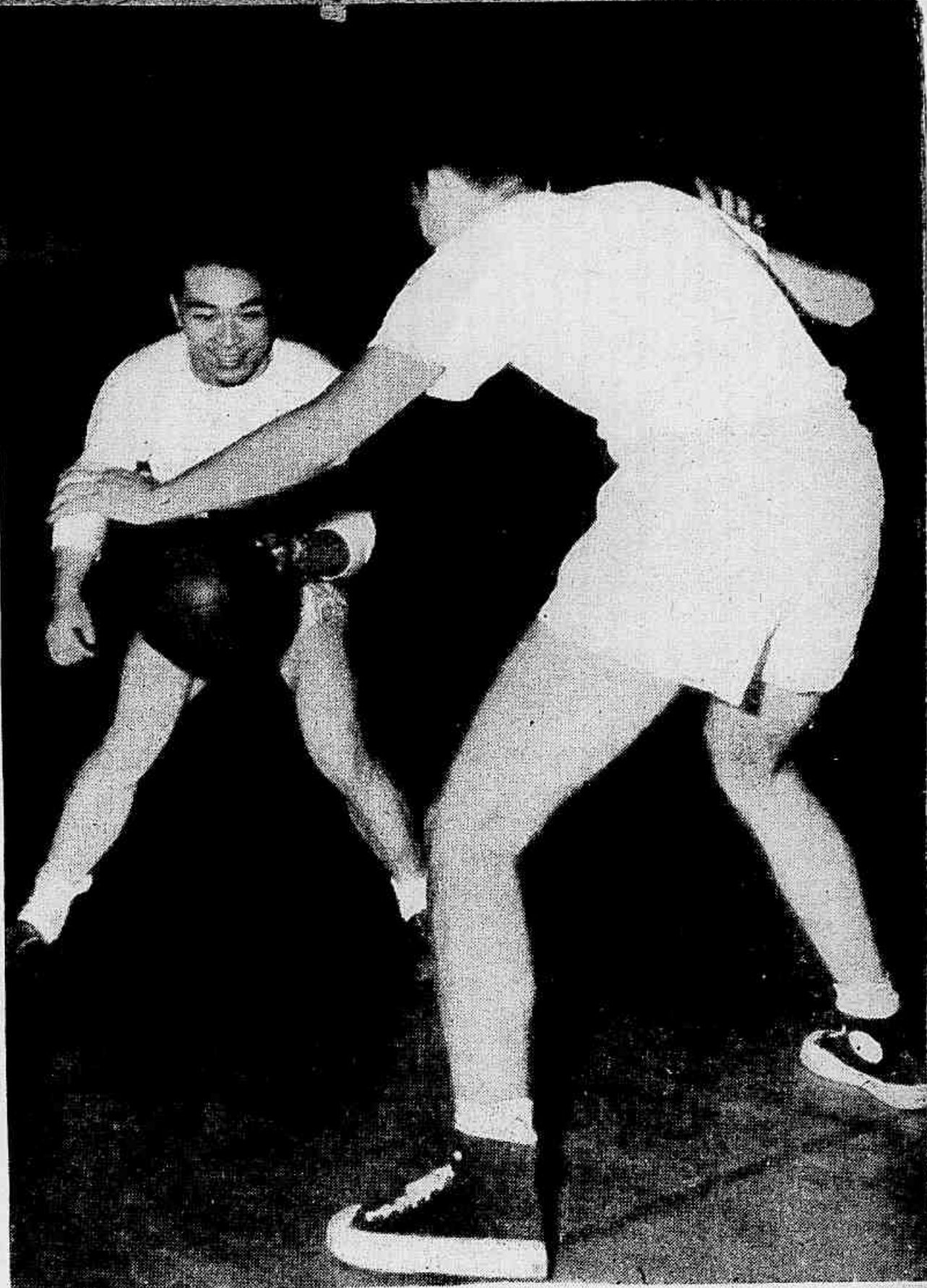
O JAPONÊS Robert Nishiyama palestra com o reitor do Colégio Lafayette, em Easton, Estado de Pensilvânia.

HÁ seis anos, aí por volta de 1946, pouco antes de terminar a segunda grande guerra, o jovem Robert Yukimasa Nishiyama lutava com as forças japonesas na Coreia, pouco mais ou menos onde neste momento se desenvolvem novas expedições. É um militar nipônico disposto a dar conta do seu dever, só porque havia sido convocado e sua missão consistia nisso mesmo, em atirar contra as forças aliadas, ou melhor: dito, contra os norte-americanos. Mas acontece que ao mesmo tempo, um soldado dos Estados Unidos, chamado Robert Johnstone, cuja idade não ia

além das dezotto primavera, era morto na ilha de Luzon, nas Filipinas. Sua esposa e filha ficaram a órfãs japonesas, e ele estava porque para isso mesmo havia sido convocado. E a sorte não me sorria. Era eu o prosaico, porque as balas da guerra não levam endereço certo.

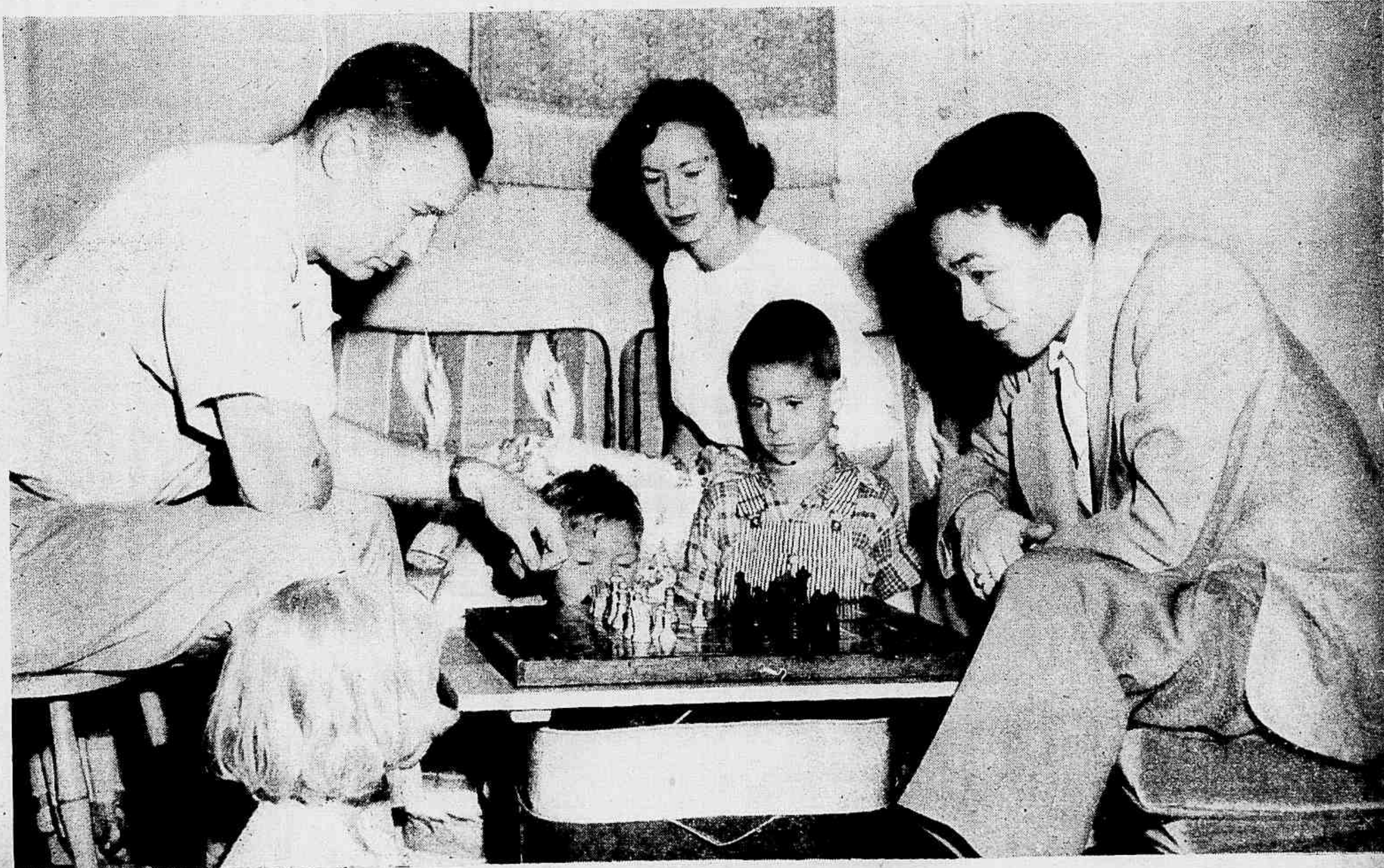
Pouco antes de morrer, Robert Johnstone havia pedido ao seu pai, em uma carta escrita do "front", que destinasse seu seguro de vida, no valor de 10.000 dólares, a criação de um soldado inimigo de sua pátria. Isso deveria ser posto em prática logo que terminasse a guerra e assim foi feito. Muita gente estranhou a atitude do rapaz, admitindo que ele não deveria andar ao seu juízo perfeito ao escrever aquela carta. Como admitir que um militar, esperando morrer em campanha, mandasse beneficiar, não a um seu compatriota, mas justamente a um inimigo? Vez alguma, anteriormente, qualquer coisa havia lido tão estranha idéia.

Mas a verdade é que a idéia de Johnstone não havia sido outra, e foi criada, uma vez feito o armistício, uma bolsa de es-



NISHIYAMA é um dos bons jogadores da seleção de basketball do colégio. Em 1945 lutava contra os americanos.

BOB JOGA xadrês com seu amigo Rusty Wilson. E quando o casal vai ao cinema, o japonês fica em casa tomando conta das crianças.





NISHIYAMA (ao centro) divide seu jornal com o indiano Roman Patel (à esquerda) que estuda para engenheiro eletricitista, e Jod Wat, norte-americano. A estátua de Lafayette os protege.

tudos com o propósito de beneficiar um soldado inimigo. Nesse sentido os pais do jovem soldado deram os necessários passos, e seus superiores não encontraram outro jeito a não ser o de cumprir a sua última e tão estranha vontade...

Entre centenas de outros japoneses, Robert Yukimasa Nishiyama candidatou-se também. Candidatou-se e foi ele quem levou a melhor, abiscoitando essa bolsa de estudos, cobiçada por tantos de seus compatriotas. A sorte lhe sorriu, embora Nishiyama nada fizesse de mais para merecer a preferência, pois a preferência era ainda a resultante de um sorteio.

Segue-se que nes'e momento ele é estudante de terceiro ano no Colégio Lafayette, em Easton, no Estado de Pensilvânia. A princípio recebeu que não fôsse bem recebido pelos seus novos condiscípulos, mas bem depressa se certificou do contrário: os estudantes americanos recebiam o ex-inimigo com grande espírito de compreensão, de solidariedade humana e muita noção de filantropia. Desde que o simpático japonês ali estava por determinação da vontade de um combatente "yankee", restava-lhes recebê-lo de braços abertos, e foi assim que o receberam. Ninguém mais se lembrou que aquele cidadão de olhos amendoados e tez amarelada, pouco tempo antes manejava uma arma para tirar a vida de outros norte-americanos. E ninguém procurou saber se, por uma dessas caprichosas eventualidades, não teria sido ele quem, porventura, houvesse eliminado a Robert Johnstone...

A verdade é que a educação do japonês continua sendo paga com o dinheiro do seguro do falecido Robert S'ansbury Johnstone e acabou-se a história.

Bob Nishiyama está se especializando em assuntos internacionais, e planeja lecionar em sua terra natal, após receber o diploma, em junho de 1952. Tem sido um excelente aluno; houve sorte na sua escolha, não é ele um nipônico fanático, mas, e ainda mais agora, embuído das mais altas noções de solidariedade humana, democrata até à medula e apreciando, com grande sinceridade, o progresso e o desenvolvimento da grande pátria de Uncle Sam.

Quando, em meados do ano vindouro, ele estiver diplomado, pensa em voltar para um Japão que já se recobrou, quase que inteiramente, da Segunda Guerra Mundial, e que se tornou em forte elo da corrente defensiva do mundo livre.

— Podem ficar certos, jamais esquecerei o serviço inestimável que me prestaram vocês, os norte-americanos — diz Yukimasa Nishiyama aos seus companheiros de estudo. Não serei apenas um cidadão agradecido, mas compreendendo muito bem as intenções do meu protetor, a quem desejaria ter conhecido em vida, trabalharei para que as nossas pátrias sempre e cada vez mais se irmanem. Serei um paladino do Japão, pautado pelas normas de-



O JAPONÊS e seus amigos conversam em um dos dormitórios do colégio, e ninguém se lembra que há seis anos aquele jovem oriental fazia parte das forças japonesas da Coreia, lutando contra os norte-americanos.

mocráticas desta terra em que aprendi a olhar com senso fraterno a todos os meus semelhantes.

Quando deixar os Estados Unidos, ele deixará amigos verdadeiros no Colégio Lafayette, os quais sempre se lembrarão da sua pessoa, amigos que ficarão perdurando pelo tempo adiante. Deixará, também, seus

pais adotivos, o senhor e a senhora Robert Johnstone, que estão, hoje, plenamente orgulhosos de seus dois filhos, ambos com o mesmo nome (Bob), Robert. Um morreu no campo da luta, combatendo o inimigo comum japonês. Outro foi para o seu lar, desse mesmo Japão, mas esclarecido e preenchendo o lugar do primeiro.

— Ninguém melhor do que o protegido de nosso saudoso filho poderia ocupar o seu lugar em nossa mesa — disse o sr. Johnstone. E esperamos que, ao nos deixar, dentro de um ano, ele não esqueça o rumo da nossa casa: sempre o receberemos com afeição, e se algum dia pudermos ir a Tóquio, onde ele pretende viver, espe-

ramos que ali nos receba com a mesma hospitalidade. Nesse particular, não alimentamos a menor dúvida. Somos tão felizes quanto o podem ser um pai e u'a mãe de um soldado morto no cumprimento do seu dever. Deus quis que fosse assim e não cabe a nós — a mim e minha esposa — modificar o destino divino.



O COLÉGIO Lafayette dá refeições grátis: Nishiyama serve-se de um pedaço de torta e leva sua bandeja ao longo do balcão.



HISTÓRIA é uma das matérias mais importantes para o simpático japonês, considerado um dos melhores alunos do professor Coddington.



DE SCARLETT A CLEOPATRA

VIVIEN LEIGH, a inesquecível Scarlett O'Hara de «...E o Vento Levou», é atualmente a artista de maior sensação da capital britânica, em face dos papéis que faz, alternadamente, interpretando a famosa Cleópatra.

VIVIEN LEIGH, CLEOPATRA DE DOIS AUTORES



JULGADA PELA CRÍTICA COMO A MAIOR ARTISTA DO MOMENTO ★ A SENSÇÃO ARTÍSTICA DE LONDRES

QUEM não se recorda de Vivien Leigh no famoso papel de Scarlett O'Hara, em "E o vento levou"? A estrêla inglesa atingiu o auge da fama e da glória com esse papel, ao qual deu todo o vigor de seu talento incomparável. Mas Vivien Leigh é uma artista de recursos inacreditáveis e, também, no palco, tem tido sucessos diversos, como Bernard Shaw e Shakespeare, embora no papel de personagens idênticas, saía-se ela coberta de louros.

★

A MAIOR artista do momento, pe'a manhã é Cleopatra de Shakespeare, e, à noite, Cleopatra do imortal Bernard Shaw.

OLIVER, no papel de Antônio, e Vivien Leigh, como a Cleopatra de Shakespeare, a mais sensual e cortês dominadora de todos os tempos.



A SEVERA e majestosa Cleópatra do drama de Shakespeare, com o seu negro manto, dando-lhe uma magnitude oriental. No segundo horário, Vivien Leigh aparece no palco interpretando a outra Cleópatra, a de Shaw.

O que está ocorrendo com Vivien Leigh atualmente em Londres é a prova provada de que a bela esposa de Laurence Olivier é um dos mais formosos talentos da cena, seja a do palco, ou a da tela. Críticos e espectadores de todos os países continuam a manifestar seu entusiasmo em face das performances alternadas de Vivien Leigh, nos papéis de Cleopatra. Desde o dia 10 de maio último até hoje, ela é, num horário da tarde, a Cleopatra de Bernard Shaw, mulher ardilosa, sagaz, astuciosa, diferente da outra de Shakespeare, sensual, impo-nente, dominadora. Vivien Leigh consegue este milagre entre a tarde e a noite, arrebatando as platéias da grande cidade.

Bernard Shaw escreveu "César e Cleopatra". William Shakespeare nos deixou "Antônio e Cleopatra". No teatro St. James, em Londres, Vivien Leigh interpreta as duas Cleopatras: a de Shakespeare e a de Shaw. Embora se trate de uma só personagem, uma das mais famosas mulheres do mundo, cada autor lhe deu um caráter diferente. O temperamento de Shaw não podia produzir uma Cleopatra com o feitiço moral e psíquico daquela de Shakespeare. Mas a grande Vivien Leigh vence todas as dificuldades e, no espaço de algumas horas, representa as duas Cleopatras, através de duas obras monumentais, porém de interpretação diferente, no sentido da composição moral da grande rainha do Egito.

No papel de Antônio está Laurence Olivier, esposo de Vivien Leigh e uma das maiores figuras do drama e da tragédia do teatro britânico. Também ele, um dos grandes astros do cinema, à cena, arrebatou os espectadores londrinos, que fazem, depois, confrontos culturais e artísticos entre as duas Cleopatras, exaltando a figura da grande intérprete, Vivien Leigh, cuja beleza física é emoldurada pelos fulgores de sua capacidade artística. O imortal Shakespeare, morto em 1616, se estivesse vivo, verificaria que o seu drama foi levado à culminância da perfeição cênica, da magnitude trágica, com a interpretação de Vivien Leigh.

A Cleopatra de um, é dramática, trágica, misteriosa, sensual; a do outro, é uma Cleopatra moderna, ardilosa, dengosa e envolvente, dando ao desenvolvimento da peça o sabor de comédia. Duas obras-primas que estão sendo levadas à cena pela mesma artista. Um dia uma, outro dia outra, as duas Cleopatras se revezam, produzindo na alma e na sensibilidade dos espectadores, as mais díspares emoções.

A história é uma só; mas o tratamento pessoal não é. Shaw fez comédia; Shakespeare, um drama. Para interpretar esses dois papéis de uma mesma mulher, através de temperamentos tão diferentes, é preciso ser gênio, especialmente se entre uma representação e outra mediam horas e não meses e anos.

A curiosidade do público é absoluta. Todos aplaudem a idéia que teve Laurence Olivier de realizar tão consagrado espetáculo, pois foi o próprio marido de Vivien Leigh quem o imaginou e pôs em prática. Numa página, Vivien é a Cleopatra de Shakespeare, conforme a imaginou o imortal dramaturgo falecido em 1616; na outra, surge como a Cleopatra de Bernard Shaw, já não aquela trintona do Egito, mas uma *girl* diabólicamente linda, sensual e ardilosa, dominando o seu Antônio com outros processos de amor, que não os realizados pela outra Cleopatra. O duelo de sensações empolga o público de maneira sensacional, e o triunfo alcançado por Vivien Leigh, ao lado de seu esposo, é um dos maiores acontecimentos destes últimos anos em matéria de teatro de alta classe. O assunto despertou interesse desmedido em Hollywood, recebendo o casal, ofertas tentadoras para que apareçam juntos num filme.



NOVELA DE EDGAR DE SOUZA MACHADO

ILUSTRAÇÃO DE A. ZALUAR



— Por que vou incomodar-me? Desejo que se casem e sejam muito felizes.

— Mas... e você?

— Eu? Não compreendo a sua pergunta...

Não insisti, todavia. Este diálogo me fez tomar atitude definitiva. Falei a Ricardo. Disse-lhe que esquecesse o que houve entre nós. Pensando bem, não devia mais casar-me. Seria até ridículo com filha já moça! Ricardo olhou muito para mim — pareceu-me triste e magoado — e disse:

— Está bem, Luíza, contudo, poderíamos esperar mais um pouco.

Dei-lhe um "não" enérgico e decidido e foi encerrado o assunto. Não soube naquele momento definir os seus sentimentos. Como fui tóla! De fato, até àquele momento Ricardo fora para Eugênia apenas amigo. A minha vizinha viera gerar em mim o receio e a desconfiança.

Não houve rusgas, aborrecimentos, nada. O noivado e o casamento com minha filha vieram em condições normais. A fim de não os magoar, declarei-lhes que seguiria para São Paulo, a passeio. Precisava divertir-me. Para despistar deixei que o meu quarto ficasse intacto, com todas as recordações de meu passado. Parti com o coração sangrando, certa de nunca mais voltar. Longe, encerreime em casa de minha irmã. Para mim a vida estava encerrada. Ajudava minha irmã, que era pobre, em todos os deveres da casa, e tomava conta dos filhos. Meu afã era não parar, a fim de não ser assaltada por pensamentos e saudades. Sentia-me feliz, a meu modo. E, apesar de meu retraimento, de minha indiferença —

aproximou-se o momento do segundo. Eugênia não ia passando bem. Ricardo escreveu-me, ansioso, a respeito, deixando-me preocupada. Resolvi voltar. Por que Deus iria castigar-me com tal suplício? Já me achava integrada na nova vida. Desejava assim viver até o fim. Depois de quase três anos, regresssei a esta casa. Afetuoso e comovente abraço dei em Eugênia e Ricardo. Não me pude dominar e chorei bastante. Depois a alegria voltou. Minha filha, para banir a tristeza, disse:

— Como mamãe está jovial! Nem pareço sua filha...

Observei-os, então. De fato, estavam mudados, mais velhos, principalmente Eugênia.

Com o decorrer dos dias, notei que não havia felicidade nesta casa. Ricardo e Eugênia eram tão indiferentes um para o outro, como o são as estrelas lá no céu e os peixinhos nas profundezas do mar. O meu erro se reproduzira em minha filha. E passei a sofrer também. Eu, que havia tido um marido que nunca me amara, sabia muito bem o tormento de um casal, quando um não ama o outro.

A noite não saíamos de casa. O ambiente jamais deixarei de revivê-lo em mente. Se eu fosse pintora, pintá-lo-ia para vocês. Não. O ambiente não expressaria o que de fato ia na alma de cada um. A expressão que eu desse a cada fisionomia, estaria muito longe de revelar a verdade. Se eu própria ignorava tudo que se passava entre eles naquele momento...

O estado de Eugênia inspirava cuidados. Nós três, como múmias, permanecíamos ali, na sala de jantar, daquele lado, estão vendo? Eu, co-

VELHA CADEIRA DE BALANÇO

(CONCLUSÃO)

FOMOS recebê-la. Fazia um ano que não a via. Esperava abraçar uma criança e, no entanto, beijava uma mulher feita. Fiquel amargurada e acanhada. Eugênia não parecia ter apenas quinze anos. Todavia, sua beleza e elegância deixaram-me orgulhosa e deslumbrada.

Não se passavam muitos dias e já Ricardo e Eugênia se tornavam muito amigos. Eu nada pude evitar. Continuava temendo que minha filha desconfiasse. Passei uma noite em claro, pensando no momento em que tudo deveria dizer-lhe. Chorei, as lágrimas ensoparam meu rosto. Eu me sentia euciumada; teria razão?

Mais algum tempo decorreu. Não havia dúvida. Eugênia caíra por Ricardo. E uma pergunta sua fez-me a realidade:

Mamãe, Ricardo não tem namorado gosta de ninguém? E' tão tolo de homens assim. Em bons maridos.

Fiz o elogio de Ricardo — como fui má — que ele estava de

astados. Aos dois, disse que as delicadezas de que se achava entretanto, gostar do

rapaz de São Paulo. Pedía sempre, por carta, à minha irmã, notícias dele. E, soube depois, fora minha filha a causa do rompimento. A culpada de tudo. Minha irmã omitiu os detalhes. E à minha filha nada perguntei, receiosa de magoá-la, ainda mais. Contudo, ela não deixava Ricardo. Agarrou-se a ele como sêlo à carta. Não cheguei a compreender o temperamento de minha filha. Tão diferente de mim... Seria a educação que tivera noutro meio, distante?

Não quis lutar. Que poderia fazer? Tomei tudo como consumado, mais uma vez. As mães têm sempre que se sacrificar pelos filhos. Não há outra alternativa. Meu amor por Ricardo era muito forte, mas já estava acostumada ao sofrimento. A minha filha precisava ser feliz. Achava-a, confesso, inconstante e fútil. E temia por isto. Apesar de vinte anos mais velho, Ricardo seria o homem ideal para ela. E, sem compreender no momento, ia cometer o mesmo erro de minha avó, quando me lançou aos braços de meu primeiro marido.

Ricardo não me falou mais em casamento; silenciou e eu também. Uma intrigante vizinha me disse:

— Sabe? Vi ontem Ricardo com sua filha no cinema. Você não se incomoda?

talvez vocês não acreditem no que vou contar-lhes — achei outro casamento. Era viúvo, já ultrapassava os cinquenta anos. Bom partido, porém eu recusei. Minha mana e cunhado ficaram magoados, pois muito o estimavam. Eu não o simpatizei bastante. Tinha pavor de ser infeliz outra vez, ademais não havia amor por ele, em meu coração. Digo: em cada coração há um só amor. Fora disto é ilusão.

Eugênia e Ricardo me escreviam sempre, principalmente o último. Sentia-me tão sensibilizada que as lágrimas apareciam constantemente. As cartas dele eram longas e deixavam transparecer profunda tristeza. Por quê? Não seria feliz com minha filha?

Minha mana me disse um dia:

— Ricardo parece estimá-la muito, Luíza...

Não soube, nesta ocasião, manter atitude impassível. Abri no choro. Desconfiei, desde logo, que, pelo meu modo de responder, minha atitude e lágrimas derramadas, havia deixado escapar algo, e muitos anos depois, Angela, minha irmã, declarou que havia compreendido tudo naquele momento.

Velo o primeiro filho de minha filha. Apesar dos reiterados pedidos de Ricardo, não regresssei. Depois,

sendo; Ricardo lendo ou trabalhando; e minha filha estirada nesta velha cadeira de balanço pensando... não só ela, como todos nós! Uma vez ou outra, dizia-se qualquer coisa, e o silêncio, em breve, voltava a imperar. Eu jamais olhava para Ricardo ou lhe dirigia a palavra. Ficava, à milão imaginando: "Que estará pensando minha filha? E Ricardo? Por que não se falam?"

Minha filha, coitada, sempre inesquecível em meu coração, morreu ao dar à luz o meu segundo neto. Mais um sofrimento, mais uma cruz que arrastei na vida.

Preperei-me, dias depois, para regressar a São Paulo. Desta vez, realmente, o pano da vida descera sobre mim. No meu coração não havia pretensão nenhuma em ser feliz. Queria deixar todas estas recordações o mais depressa possível. Tinha muita compaixão de Ricardo. Nada podia fazer por ele e nem pelos filhos. Ademais, uma irmã dele viera fazer-lhe companhia por algum tempo. Cobia-me regressar.

— Ricardo — disse, após decorridos dez dias da morte de Eugênia — já mandei separar minha passagem de volta. Regressarei no dia 15.

Ele me olhou desvairadamente e disse:

— Será o meu fim. Você não tem... pena de seus netos? Não po-

(Cont. na pág. 50)

ESTAMPADOS

ALGUNS alegres e coloridos modelos estampados para as diversas horas do dia, é o que apresentamos nesta página, para a sua escolha. Em cima, em seda estampada, temos dois vestidos para a manhã, em duas peças, ambos originais e elegantes; em baixo, sugestivo modelo para a tarde em tafetá azul-marinho estampado. Note-se o elegante traspasse na blusa, e o grande lano no lado da saia; a seguir um modelinho esportivo, com alças, em algodão branco, estampado com flores em cores vivas. Próprio para passeio, poderá também ser usado sem o bolero. Caia bem franzida, com grandes bolsos aplicados.



UMA POETISA QUASE DESCONHECIDA

PRESCILIANA DUARTE DE ALMEIDA é uma das mais doces vozes da poesia feminina do Brasil. Entretanto, é também uma quase desconhecida para a nova geração. Recentemente, a revista mineira "Acaiaca" dedicou uma edição ao município de Pouso Alegre e, então, recapitulou, em pequenas notas biográficas, os vultos eminentes que tiveram como berço a encantadora cidade serrana do sul de Minas, entre os quais Presciliana Duarte de Almeida. Nesta página, dedicada a assuntos femininos, transcrevemos hoje a nota de "Acaiaca", evocando a figura da suave poetisa montanhense. E' a seguinte:

"Nasceu em Pouso Alegre, em 5 de junho de 1867. Desde cedo, ainda menina, já se dedicava às letras, fundando por esse tempo um semanário escrito à mão — "O Colibri", apreciadíssimo na cidade. Fundou e manteve, por muitos anos, a revista "A Mensageira", das primelras e mais impressivas manifestações do talento de uma mulher no meio intelectual brasileiro. Em colaboração com Maria Clara da Cunha Santos, sua prima e também escritora, publicou "Pirilampos e Rumorejos", seu primeiro livro de versos. Já casada com o ilustre filólogo Dr. Silvio de Almeida, professor do Ginásio local, foi para São Paulo, onde teve brilhante e definitivo aparecimento nas letras. Autodidata, ilustrou-se extraordinariamente, tendo sido professora de língua italiana. Com seu livro de versos "Sombra", entrou para a Academia Paulista de Letras, honra que nenhuma outra mulher conseguiu naquele Estado. Dedicando-se à poesia infantil, publicou "Páginas Infantis", e organizou uma coletânea sob o título "O Livro das Aves". Já viúva e envelhecida, ainda publicou "Vetiver", seu último livro, versos ainda, fruto sazonado de sua inspiração inesgotável. Faleceu a ilustre mineira em 13 de junho de 1944. Em 1950, perpetuou-lhe o Governo de São Paulo a memória e o exemplo, dando o seu nome a um dos Grupos Escolares da Capital Paulista."

L I S E



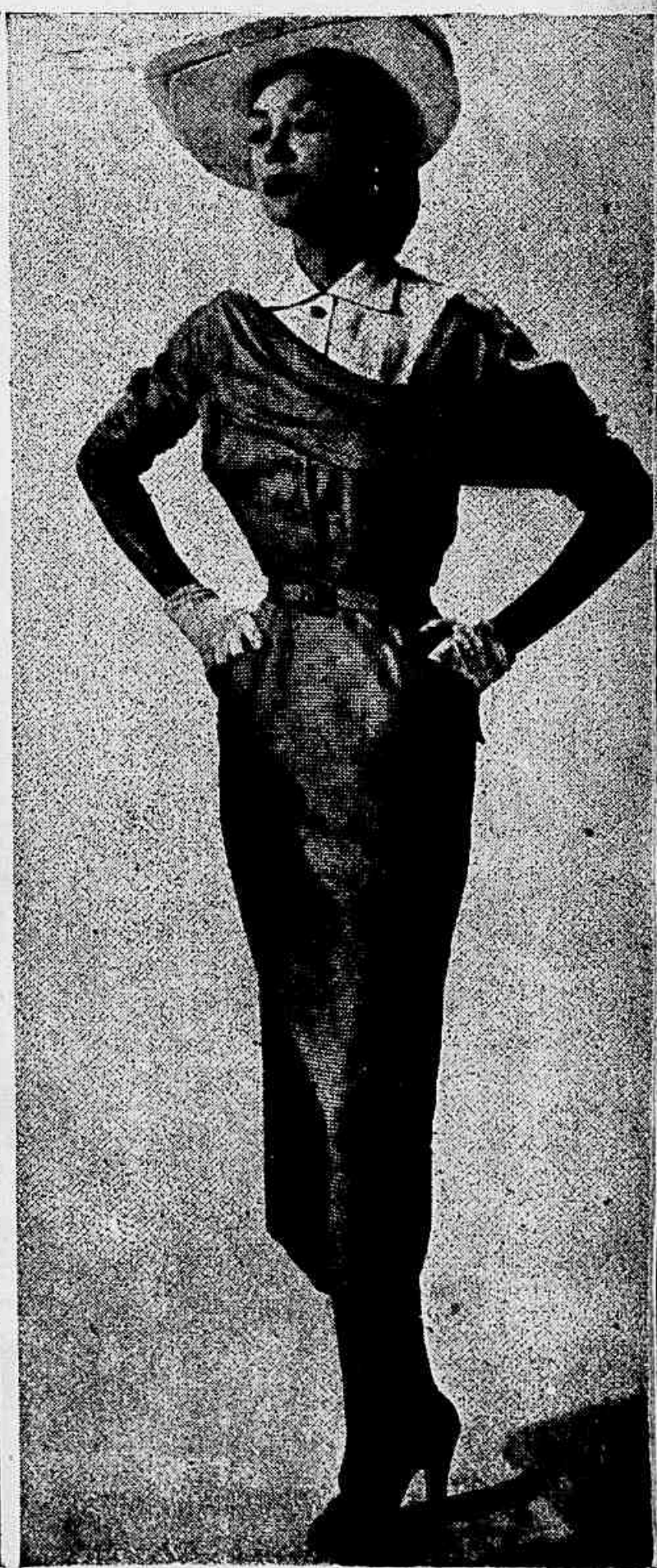


Modelos Variados



ALGUNS modelos variados e elegantes são apresentados nestas duas páginas, para a sua escolha. Em cima, dois modelos em linho claro para passelo. Em baixo, duas interessantes blusas brancas, a primeira em laise, e a segunda em linho, com bordados nas mangas. Na outra página, ao alto, para a manhã, duas criações em linho azul e branco. Em baixo, três figurinos para a tarde ou para o «cock-tail», em sêda ou tafetá, todos êles com elegantes echarches, como complemento.







Criações
SUGESTIVAS



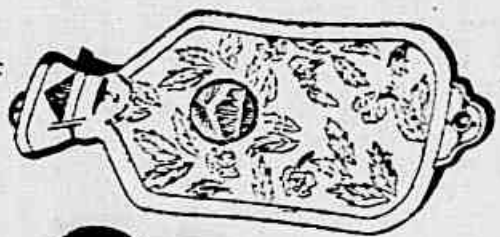


NESTE desfile de sugestões, as nossas leitoras encontrarão por certo, alguns interessantes modelos que muito a ajudarão na renovação do seu guarda-roupa, tornando-o mais variado e moderno. Na sua maioria são modelos ligeiros, próprio para passeio, não exigindo muito nas suas execuções. O linho e o algodãozinho, lisos ou estampados, são os tecidos mais indicados, para todos eles; com exceção do modelo no canto da página ao lado, que é um vestido próprio para «cocktail», devendo de preferência ser confeccionado em tafetá claro, com «pois». Notar o original trabalho da blusa, com sugestivo decote drapeado.

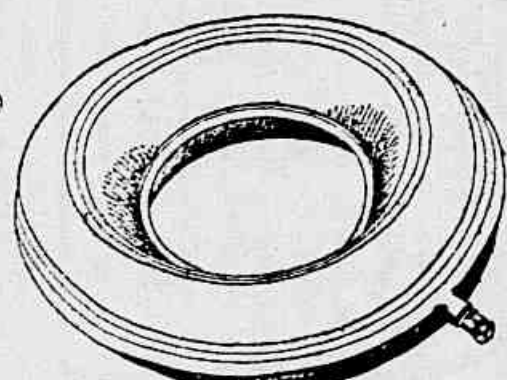
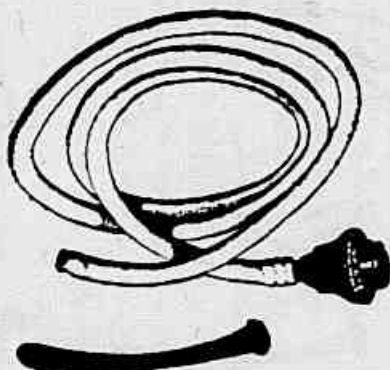
PELO REEMBOLSO POSTAL PARA TODO O BRASIL

MATERIAL CIRÚRGICO E CLÍNICO EM GERAL

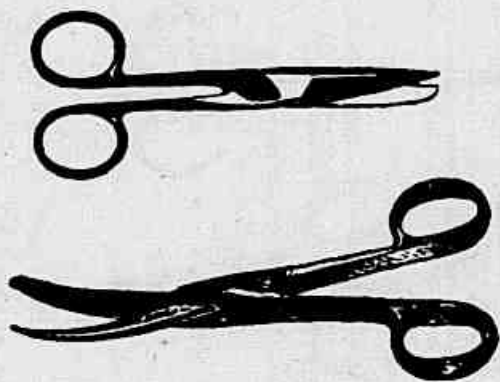
DESPESAS DE PORTE POR CONTA DO CLIENTE.



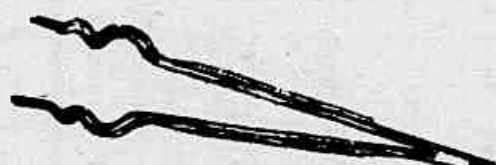
Saco de borracha para água quente, capacidade de 2 litros com tampão de metal simples. — Cr\$ 35,00. — Tubo de borracha, com pertences para irrigador — Cr\$ 45,00.



Assento de borracha com válvula, diâmetro de 37 cms. Cr\$ 68,00
42 cms. Cr\$ 95,00



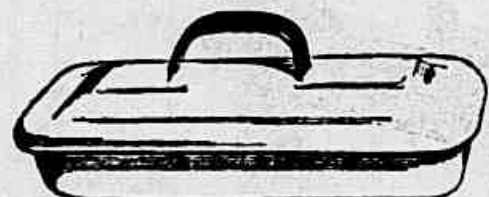
- 7099 — Tesoura cirúrgica reta ponta romba c/13 cms., nacional, Cr\$ 64,00.
7108 — Tesoura cirúrgica curva ponta romba c/13 cms., nacional, Cr\$ 58,00.
7115 — Tesoura cirúrgica reta ponta fina c/ 13 cms., nacional, Cr\$ 62,00.
7116 — Tesoura cirúrgica curva ponta fina c/ 13 cms., nacional, Cr\$ 66,00.
7117 — Tesoura cirúrgica reta com 1 ponta fina e 1 ponta romba c/13 cms., nacional, Cr\$ 63,00.
7118 — Tesoura cirúrgica curva c/1 ponta fina e 1 ponta romba c/13 cms., nacional, Cr\$ 67,00.
7179 — Tesoura cirúrgica reta ponta fina c/10,5 cms., francesa, Cr\$ 65,00.
7180 — Tesoura cirúrgica curva ponta fina c/10,5 cms., francesa, Cr\$ 72,00.



5821 — Pinça para seringa e material esterilizado com 15 cms. Cr\$ 25,00



nº 1) — 5811 — Pinça dissecação nacional, com 15 cms., Cr\$ 22,00.
nº 2) — 5793 — Pinça hemostática de Kocher nacional, com 15 cms. Cr\$ 65,00.



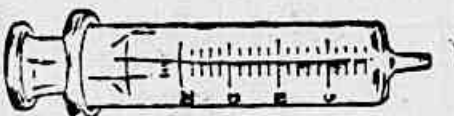
1745 — Cuba de ferro esmaltado com tampa para material esterilizado 8x12 cms., Cr\$ 60,00.



Agulhas de níquel canhão dourado, tipo americano, de: 20x6/10 — 20x7/10 — 25x6/10 — 25x7/10 — 30x6/10 — 30x7/10 — 40x7/10 — 40x8/10 — 50x7/10 — 50x8/10 Cr\$ 3,60.



Estôjo metálico niquelado para seringa:
2305 — de 5 cc. Cr\$ 18,00
2306 — de 10 cc. Cr\$ 19,00
2307 — de 20 cc. Cr\$ 20,00



Seringa de fabricação estrangeira de:
6760 — de 3 cc. Cr\$ 32,00
6761 — de 5 cc. Cr\$ 35,00
6762 — de 10 cc. Cr\$ 50,00
6763 — de 20 cc. Cr\$ 60,00

IMPORTADORA E EXPORTADORA

Avenida Venezuela, 131 — 10º Andar —
Sala 1006-S — Fone: 23-2979 — Caixa
Postal 1844 — RIO



WEEK-END

MUQUECA DE PEIXE

2 pimentões, pimenta malagueta à gosto, tomates, cebola, cheiros verdes e coentro, 1 kg de peixe, um pouco de camarão fresco ou seco, 1 côco frande, um pouco de azeite doce, 1 colher de azeite de dendê, sal.

Modo de preparar: Picam-se os pimentões, os cheiros verdes, a cebola, os tomates; amassa-se a pimenta e mistura-se tudo com o azeite doce, temperando-se de sal. Temperam-se também com sal o peixe e o camarão. Tira-se o leite grosso do côco. Toma-se uma panela e põe-se no fundo uma camada da mistura feita com o azeite doce; sobre ela arruma-se uma camada de peixe misturado com o camarão, rega-se com um pouco de leite de côco, põe-se outra camada dos temperos, outra do peixe com o camarão, rega-se tudo com o leite de côco e assim se procede sucessivamente, até se empregarem todos os ingredientes, sendo a última camada de temperos. Toma-se a panela e leva-se para cozinhar em fogo brando, só com o bafo. Ao retirar do fogo, depois do peixe cozido, junta-se o azeite de dendê, previamente aquecido em banho-maria. Serve-se a muqueca com arroz de vatapá e farinha de mandioca.

CAMARÕES EM FOLHAS DE ALFACE

Limpos os camarões convenientemente e lavados com água e limão, cozinham-se em água temperada de sal. Depois de cozidos e escorridos, deixam-se esfriar para, na hora de servir, arrumados sobre folhas escolhidas de alface, regá-los com o seguinte molho: 1 xícara de molho de tomates, um pouco de picles reduzidos a pedacinhos, uma colher de molho inglês e umas gotas de limão. Mistura-se tudo muito bem e despeja-se sobre os camarões. Enfeita-se com ovo cozido picadinho.

CREME SUIÇO DE CHOCOLATE

Batem-se três claras em neve, juntam-se as gemas, bate-se mais um pouco, adiciona-se água, 1 colher de maizena e 4 de chocolate em pó. Sobre essa mistura despeja-se um copo de leite frio, mexendo-se bem até que tudo fique perfeitamente ligado e desmanchado; leva-se ao fogo 1/2 litro de leite e quando estiver fervendo retira-se, adoça-se à gosto e despeja-se, mexendo-se sempre, sobre a mistura feita anteriormente. Leva-se tudo novamente ao fogo brando, sem parar de mexer até

engrossar. Retira-se então e despeja-se numa forma molhada, levando-a para lugar fresco ou para a geladeira. Serve-se bem frio, assim simples ou coberto com creme Chantilly.

MILHO COM LEITE

Com uma faca bem afiada, corte de alto a baixo o milho de umas 24 espigas bem verdes e com as costas da faca raspe os sabugos. Frite tudo numa caçarola e deixe cozinhar com água e sal. É necessário que os grãos fiquem bem macios, por isso



só se deve utilizar as espigas tenras. Estando cozido, quase seco, soque ligeiramente na própria caçarola com um soquete, para que o mólho engrosse e fique mais delicado, sem contudo reduzir em massa. Junte ao milho duas xícaras de leite e leve a ferver; depois adicione uma boa colher de açúcar e na hora de servir acrescente uma colher de manteiga. Deve ficar na consistência de petits-pois de lata. Depois dos grãos esmigalhados não deixe no fogo sem mexer, para não pegar. É um prato delicioso e pode substituir o petit-pois, como prato fino. Existe em lata.

VERDURA REFOGADA PARA SANDUÍCHES

Espinafre, acelga, ou mostarda, 1 pitada de noz-moscada, azeite, sal, pimenta, celga picada, todos os temperos.

Aferventa-se os espinafres, a acelga ou a mostarda, refoga-se no azeite com todos os temperos cortados bem miudinhos. A verdura deve ser batida ao ponto de se tornar uma massa, acrescenta-se a noz moscada para requintar o sabor. Quando a verdura estiver seca, estará em condições de enfeitar ou rechear sanduiches.

MOLHO DE TOMATES SIMPLES

Toste 1 colher de cebola picadinha com 1 de manteiga e 1 de açúcar, junte 1 colher de farinha e 1 de massa de tomate; taste um pouco e mo-

NA COZINHA

lhe com 1½ xícaras de caldo ou de água e leve ao fogo até ficar em boa consistência.

OMELETES MODERNES

Misture bem 2 colheres de farinha, 2 de açúcar, 1 rasa de fermento, 1 xícara de leite, 6 gemas e 1 pitada de sal. Junte 6 claras em neve, bata depressa, e leve ao fogo numa frigideira grande, com 1 colher de banha de côco e 1 de manteiga; quando principiar a endurecer, deite dentro, ao comprido, rodela de banana polvilhada de açúcar, morangos, etc. Dobre em três, deite numa travessa e polvilhe de açúcar. Pouco antes de servir, leve ao forno só para esquentar.

BOLINHOS DE BATATA DOCE

Cozinhe ½ quilo de batatas doce com casca, depois descasque e passe pelo passador. Leve ao fogo para ligar com 1 colher de manteiga, 1 ovo, 1 colher de açúcar e sal e deixe esfriar. Faça pequeninas bolas como nozes, passe em farinha de trigo, depois em ovos batidos, frite em banha e deite sobre papel pardo para desengordurar.

FIGADO A MILANESA

Parta em bifes finos 1 quilo de figado e deixe repousar com sal e gotas de limão. Depois passe em farinha de trigo, em ovos batidos, em pó



de pão torrado e frite em banha quente, sem deixar escurer. Deite em papel pardo para desengordurar. Arrume de um lado do prato, e do outro deite um pirão de batatas bem leve. Sirva à parte, molho de manteiga, ou molho de tomates.

PAIO

Corta-se a carne de porco a mão, como para fazer linguiça. Tempera-se da mesma maneira que nesta, enchendo-se do mesmo modo. Derrete-se a banha, e assim se retira do

fogo, derramam-se na lata, em que já se terão arrumado os paios. Deve-se deixar ourear os paios uns 4 ou 5 dias, antes de pô-los na banha.

MOLHO DE TOMATES

12 tomates, 2 cebolas, pimentão, pimenta, sal, azeite, água.

Cortam-se os tomates, picam-se as cebolas e fritam-se no azeite, junto com o pimentão, o sal e a pimenta. Acrescenta-se um pouco de água. Guardado em vidros, estes recheados, conserva-se durante muito tempo.

DOCE DE FIGO

Pelam-se os figos, limpando-os e deixando-os de molho. Faz-se uma calda na proporção de um quilo e meio de açúcar para cada quilo de figo. É um dos doces que requerem muita quantidade de açúcar para ficar bons. Põem-se os figos frios na calda fria. Deixam-se ferver um pouco e guardam-se para acondicionar no dia seguinte em vidros. Esterilizam-se durante 20 minutos e assim podem durar o tempo que se quiser.

PÊRAS COM CHOCOLATE

Pêras grandes, maduras, creme de chocolate, caldo de limão, creme Chantilly, descascam-se as pêras, cortam-se pelo meio, e tiram-se as sementes. Deixa-se depois de cozinhar em uma calda, à qual se mistura um pouco de caldo de limão quando estiverem moles, e depois de esfriarem retiram-se da calda e deixam-se escorrer, pondo-se depois em uma vasilha de cristal.

Faz-se um creme de chocolate e, quando estiver frio, mistura-se com o creme Chantilly e cobrem-se com ele as pêras.

TORTINHAS DE PRINCESA

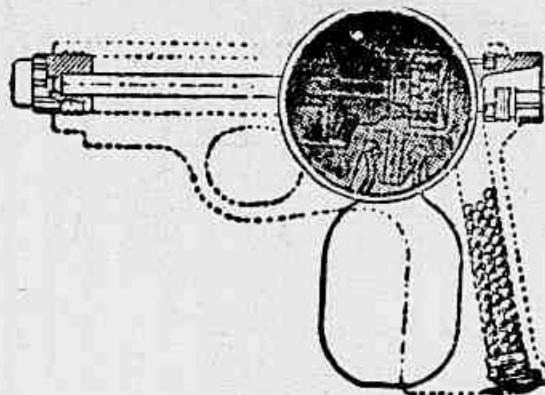
100 gr de manteiga, 3 ovos, 550 gr de amêndoas raladas, 100 gr de açúcar, 100 gr de farinha de trigo, um pouco de canela e cravo em pó.

Bate-se a manteiga como creme, mistura-se com as gemas, as amêndoas, o açúcar, a canela e o cravo e bate-se durante um quarto de hora. Adiciona-se depois a farinha e, por último, as claras batidas. Untam-se forminhas e polvilham-se com semolina finíssima, põe-se nelas a massa até ao meio, alisam-se, pincela-se a superfície com ovos batidos, polvilham-se com amêndoas bem picadinhas e açúcar grosso, e assam-se em forno médio.

Pistola "PNEUMATIR"

PATENTEADA EM TODOS OS PAISES

A pistola metralhadora atira 500 balins sem necessidade de carregar. Ar comprimido por novo processo



Corte da pistola

Permite o tiro ao alvo no interior de sua residência. Alcance regulável para 10, 20 e 30 metros. A pistola mais perfeita que se construiu no gênero. Não tem peças móveis, nem molas. Garantida contra qualquer defeito. Fabricada em várias cores.

FABRICADA POR

ALFREDO ELLIS & CIA. LTDA.

RUA URUGUAIANA, 104

Tel. 43-0766 — RIO

Estojo contendo uma pistola, um desentupidor, uma alça de mira, 2.000 balins com 2 membranas sobressalentes

Cr\$ 250,00 pelo REEMBOLSO POSTAL

Caixa de munição com 2.000, c/2 membranas sobressalentes

Cr\$ 15,00

Pede-lhes enviar-me pelo Serviço de REEMBOLSO POSTAL, sem aumento de despesa, a PISTOLA «PNEUMA TIR», conforme indicação abaixo:

Nome
Endereço
Cidade Estado



SERVIÇOS AÉREOS CRUZEIRO DO SUL LTDA.
para qualquer ponto do Brasil
e a Buenos Aires.

Avenida Rio Branco, 128 - Fone: 42-6060.
Avenida Nilo Peçanha, 26A - Fone: 32-4177.



ANJO DE VINGANÇA

MUITA gente, ao passar pela frente ds cinemas, dá de ombros ao ver cartazes com cenas de filmes de «Far-Westes». Todos eles são parecidos. Ver um é ver todos. Este raciocínio, até certo ponto, tem suas razões. Mas há filmes de «Far-Westes» que, além do excelente desempenho romântico e dramático de seus principais protagonistas, constituem documentário de primeira qualidade, reconstruindo aspectos, usos e costumes da vida dos pioneiros no seu meio ambiente, quando a sociedade humana daquelas regiões ainda selvagens, estava apenas a desabrochar.

No cine-romance que publicamos a seguir, a história encerra um dos mais curiosos aspectos da psicologia feminina: a da vingança. Atualmente, estando a sociedade muito mais bem armada e poderosa para castigar os de-

(FRENCHIE)

ELENCO:

Tom Banning
 Frenchie Fontaine
 Pete Lambert
 Countess
 Diane
 Lance Cole
 Clyde Gorman
 Jeff Harding
 Carter
 Rednose
 Jim Dobbs
 Tony
 Bartender
 Dealer

JOEL McCREA
 SHELLEY WINTERS
 PAUL KELLY
 ELSA LANCHESTER
 MARIE WINDSOR
 JOHN RUSSELL
 JOHN EMERY
 GEORGE CLEVELAND
 BEGIE TOOMEY
 PAUL E. BURNS
 FRANK FERGUSON
 VINCENT RENNO
 LARRY DOBKIN
 LUCILLE BARKLEY

Produção em TECNICOLOR de MICHEL KRAIKE ★ Direção de LOUIS KING ★ Apresentação da UNIVERSAL-INTERNATIONAL.

linquentes de toda espécie, especialmente os homicidas, a idéia de vingança se abrandou em face da Justiça e do Direito. O direito de punir não é permitido pela ciência do direito. Se a sociedade humana está aparelhada para aplicar penas, até a de morte àqueles que matarem por perversidade, não é lícito deixar-se à vítima o direito de fazer justiça com as próprias mãos.

No filme de que nos ocupamos nestas páginas há uma personagem, Frenchie (Shelley Winters) que reconstitui, com a maior naturalidade o «direito de punir» pelas próprias mãos. E esse direito é executado por uma jovem que vira o pai cair morto pela crueldade de bandidos, quando ainda era ela pequenina. Mas, em sua alma de criança a fisionomia dos matadores de seu pai não desapareceu



com o perpassar dos anos. Cada dia, cada mês, cada ano que se passava, mais avultava o desejo de vingança naquele coração feminino, mais feito para o amor e o perdão, do que para lavar em sangue o sangue derramado de seu genitor.

O plano de que lançou mão essa formosa mulher no vigor de sua mocidade fascinante é a base moral e histórica do filme. O ambiente é o de «Far-West», mas a tese é humana, universal. Torturada pela idéia de vingar o autor de seus dias, ela não descansa enquanto não cevar todo o rancor de seu ódio sobre os assassinos de Frank Dawson.

Em torno desse drama do século XIX, avultam ainda os lances de ciúme, de despeito, de inveja, tudo bem urdido através de uma história dos velhos tempos em que a lei era determinada pela pontaria dos revólveres e a coragem dos primeiros representantes da ordem social. O amor de uma jovem advéntica, criada muito longe daquele meio turbulento, precipita as cenas mais inesperadas e emocionantes. Ela, que viera vingar-se, julgando que, depois disso voltaria a outros meios mais elevados, não pôde libertar-se das tarrafas do amor, e se deixou envolver cariciosamente pelo olhar daquele que, se atravessara em seu caminho, como o seu eleito.

Mas, para isso, teve Fanchie Fontaine que lutar contra outras concorrentes. Como o ambiente não era de delicadezas e finuras de espírito, de diplomacias e jogos de salão, a jovem vingadora recorreu à força dos músculos e se atracou com as que desejavam desviar-lhe a felicidade apenas vislumbrada nas clareiras de sua vida.

Fanchie viveu anos pensando em vingança. Quando chegara o momento, ela sentia que o amor procurava amenizar a idéia fixa de matar o assassino de seu pai; mas não se deixou envolver pelo lirismo dos suspiros e conversa com a lua; marchou impávida para a ação, embora procurasse, paralelamente, cumprir o seu dever de filha e órfã.

Anjo de Vingança, hoje, não teria mais razão de ser. A humanidade está mais avançada na estrada do direito e da justiça; mas, nos velhos tempos da colonização e do povoamento do Oeste longínquo, até uma jovem formosa e bem formada de coração, tinha que recorrer à mira de sua arma para abater aqueles que tanto mal lhe fizeram quando ainda era garotinha inocente e incapaz de compreender a maldade do mundo em toda a sua ex-

tensão. «Anjo de Vingança» é filme de «Far-West»; mas possui emotividade e beleza artística que merecem ser vistas e sentidas pelos amantes da sétima arte.

★

ENREDO

Depois de se certificar que seus disparos ficaram no ar, os dois misteriosos cavaleiros deram uma volta e se perderam atrás de uma nuvem de pó. No longínquo Oeste, um moribundo teve apenas forças para estender à sua filhinha uma pequena bolsa de pele com seus poucos haveres e fê-la abandonar o lugar a cavalo.

Passaram-se anos. Certo dia uma carruagem parava em Bottleneck e dela se apearam duas mulheres, uma era Fanchie Fontaine (Shelley Winters) uma loura cheia de vida, a outra a Condessa (Elsa Lanchester), de formas exuberantes e com ares de mandona. Fanchie trazia em seu in-

timo o desejo fervoroso de vingar a morte de seu pai. Ela ainda se lembrava de um dos assassinos, restava-lhe agora descobrir o parceiro deste. A primeira coisa que fez foi adquirir o cabaret «Anjo Rubro», embora o banqueiro Clyde Gorman tudo fizesse para que ela não se metesse em semelhante negócio, pois o dinheiro empregado não iria render-lhe lucros, considerando que o lugarejo era muito socegado, tendo para tanto trabalhado o delegado Tom Banning.

Fanchie manda vir de Nova Orleans suas amigas acompanhadas de Lance Cole (John Russel), o qual, por sua vez, estava apaixonado por Fanchie. Pete Lambert (Paul Kelly) um dos assassinos, dono de uma salão de jogo, denominado «Ficha Azul» e situado nas redondezas de Chuckalul, logo que soube da chegada das raparigas, de revólver em punho, pos a cidade em polvorosa, atirando a torto e a direito, querendo assim amedrontar as recém-chegadas. Da diligência, entretanto, descia um rapaz alinhado,

de porte másculo, que não era outro senão Tom Banning (Joel McCrea) o novo delegado, e graças a quem os planos de Pete foram por água à baixo.

Durante uma de suas solitárias visitas ao túmulo de seu pai, Fanchie se encontrou com o delegado, estava ela de semblante triste olhando a sepultura daquele que fora seu conselheiro e amigo, o autor de sua vida. Ambos sentiram uma atração mútua quando Fanchie soube que ele havia sido abandonado pela esposa havia 3 anos, a qual assim procedera para se casar com Clyde.

Fanchie não mede esforços para descobrir o comparsa do assassino de seu pai, chegando até a propor a Lambert uma sociedade para a exploração do negócio, cabaret e cassino, mas Pete, muito astuto, fugiu ao encontro, escondendo-se em sua casa.

Diana Gorman, sentindo renascer em seu coração o amor por Banning e sem medir as consequências, confessou-lhe o fracasso de seu casamento, com Clyde, dando-lhe na ocasião um beijo. Mas havia escolhido um momento desastroso, pois o banqueiro percebeu o que estava fazendo e guardou o incidente na memória para uso posterior.

O jogo e as mulheres campeavam livremente em Bottleneck, enquanto que a Ficha Azul estava na iminência de falência, pois o negócio do «Anjo Rubro» florescia a olhos vistos. Lambert, forçado pelas circunstâncias, foi visitar Fanchie, querendo então aceitar a proposta que ela fizera anteriormente. Enganado pelas aparências, correu ele a informar Gorman sobre o que estava acontecendo com sua esposa e o outro. Diana, porém, contou a Fanchie as verdadeiras intenções de Pete, certa de que a aventureira assim abandonaria o lugar, mas assim também deu a entender a Fanchie o receio que tinha dela com Banning.

As duas mulheres se engalfinham que nem duas leões, travando uma luta feroz de corpo a corpo, tombando no chão, ferindo-se bastante, tudo diante de uma assistência numerosa e muito interessada no desfecho da briga. Usando de uma força sobrenatural, o delegado consegue apartar as duas mulheres. Nenhuma delas, embora apresentassem um estado lastimoso, se deu por vencida. Ambas continuaram nutrido o mais feroz rancor pela outra.

Gorman, por sua vez, aproveitou-se da cena entre sua esposa e o delega-

(Cont. na pág. 51)



ESTÁ À VENDA O ÁLBUM DE A CENA MUDA

3.º NÚMERO — EDIÇÃO DE 1951

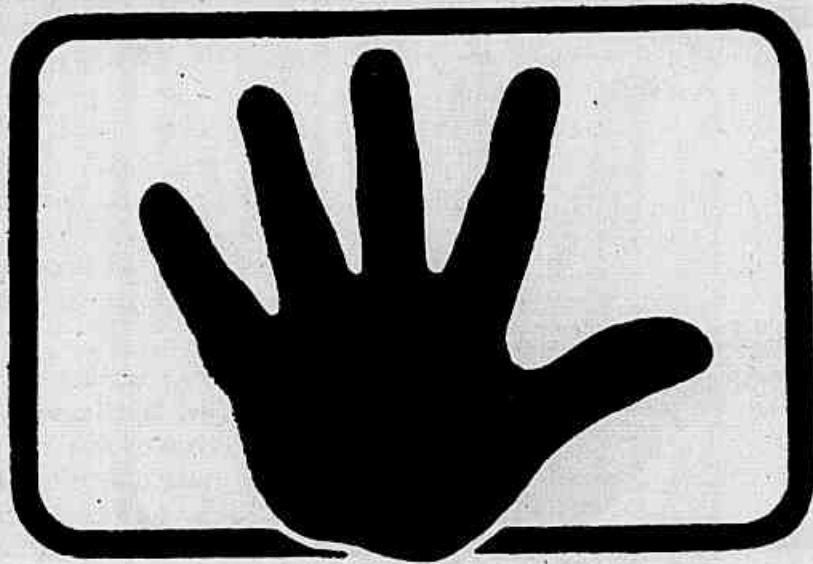
COM OS FAMOSOS ASTROS DA
ATUALIDADE

CINEMA
RÁDIO
TEATRO
MÚSICA

MATÉRIA INTEIRAMENTE NOVA

- Dezenas de fotografias em tamanho grande, coloridas e numa só côr.
- Biografias completas no verso de cada foto.
- Vários artigos assinados por competentes críticos de cinema, rádio e música
- Noventa e seis páginas, inclusive 4 de bom humor

COMPRE JÁ O SEU EXEMPLAR
NAS BANCAS DE JORNAIS DE SUA
CIDADE



PARE!

A QUEDA DE SEUS CABELOS

USANDO

PETROLINA MINANCORA

OTONICO CAPILAR POR EXCELENCIA

CONTRA CASPA, QUEDA DOS CABELOS

E DEMAIS AFECÇÕES
DO COURO CABELUDO

TIÃO

(Cont. da pág. 34)

este. "D. Ruth morreu na madrugada de hoje. Coração."

Tião pestanejou, incrédulo. E então, como que hipnotizado, arregalou muito os olhos. Finalmente, quando se moveu, levou a mão direita à boca, sentindo uma súbita tristeza apertar-lhe o coração.

— "O que posso eu fazer, 'seu' Alfredo?" — perguntou com voz trôpega.

— "Nada, Tião. Que podemos nós fazer contra a morte?"

Sentiu-se desamparado, vazio. Ficou olhando para a gorda figura do gerente, contendo a custo os soluços. Juntou as mãos nervosas e num impulso inqueriu:

— "Quando, quando é o entêrro?"

— "Amanhã às oito horas."

— "E os serviços, por favor?"

— "Na sinagoga."

Balançou a cabeça, voltou-se e caminhou vagarosamente. Andou assim muito tempo antes que se desse conta de estar no outro lado da cidade, perto de sua casa...

Dormiu mal àquela noite. A maior parte do tempo, passou falando com a mulher sobre D. Ruth. E quando veio a manhã, vestiu o terno azul marinho que ela lhe dera no Natal, dirigindo-se para o templo.

Muita gente aglomerada frente à sinagoga. Algumas faces demonstrando tristeza, outras fadiga, uma ou outra, surpresa.

Avisou o caixa e alguns empregados da loja. Caminhou até ele e perguntou-lhe onde estava D. Ruth.

— "Desejo vê-la pela última vez."

O caixa pareceu não escutá-lo. Fitava-o confusamente. Depois apontou para uma porta. Tião dirigiu-se para lá. No centro do recinto avistou o ataúde. Procurou pelo velho Levi, mas não pôde encontrá-lo. Tomou lugar na fila.

Quando chegou a sua vez, contemplou o corpo dela no caixão. Parecia dormir. Aquêles tristes olhos haviam se apagado para sempre. Dormiam, agora, o grande sono da paz eterna. A sala abafava.

Quando o velho Levi entrou, encontrou-o sentado na última fila de cadeiras, esfregando os olhos com as costas das mãos.

Mais gente entrava e saía. Um rabino começou a falar, a mencionar o nome de D. Ruth, a dizer quão bondosa alma fora ela e como haveriam de tê-la em seus corações quando tiveram a ventura de conhecê-la. Tião ouviu um soluço. Viu alguém correr para o velho Levi com um copo d'água na mão. O rabino calou-se. Alguns homens avançaram para o ataúde. Para levá-lo.

Tião desejava ajudar. Desejava avançar, também, e oferecer a sua última ajuda, mas não podia. Ficou distante, vendo o caixão passar. O velho Levi ia nos braços de dois homens.

Fora, avistou-os colocando o ataúde no carro funerário. Todos corriam para os seus automóveis. O velho Levi, com os dois homens, entrou numa grande limousine negra, logo atrás do carro fúnebre. Um polícia dirigia o tráfego, e quando o séquito começou a se movimentar, a rua ficou intransitável.

Tião adiantou-se. O carro fúnebre passou lentamente. Depois, o auto do velho Levi. Súbito, houve uma parada brusca. Avistou o velho, poucos passos à sua frente, sentado entre os dois homens, os olhos fixos no coche.

Teve uma vontade louca de dizer qualquer coisa ao velho. Queria dizer-lhe que também ele sentira. Desejava perguntar-lhe se poderia acompanhar o entêrro, dizarlhe o quanto ansiava por prestar o seu último respeito à mais delicada das damas que conhecera. E se o velho Levi tivesse voltado os olhos para ele, certamente teria dito tudo isso. Mas, o velho não lhe dirigiu o olhar e silenciosamente o séquito reiniciou o seu lento andar.

Percebeu alguém ao seu lado. Outra vez o caixa.

— "Eu gostava muito dela" — comentou. "Era uma bela pessoa. Um boníssimo coração. Você vai ao cemitério, Tião?"

Tião abanou com a cabeça.

— "Então" — acrescentou o caixa — "iremos no carro do gerente. Está para o fim da fila."

Tião meneou a cabeça outra vez e imediatamente os seus olhos ávidos avistaram o carro do gerente movimentando-se vagarosamente em sua direção. Ergueu-se nas pontas dos pés e quase abanou com a mão, o receio de que o gerente não os avistasse avolumando-se no peito. Mas o gerente os avistou e freiou o carro. O caixa adiantou-se. Tião ouviu que o primeiro dizia:

— "Lugar somente para um, Carlos. Você vem?"

Viu o caixa entrar no carro, no banco da frente. Viu o seu rosto, viu-o encolher os ombros, como a dizer: Sinto muito, Tião. E assistiu ao partir do carro, lento, seguindo o acompanhamento...

Pouco depois, todos os autos haviam passado. E o tráfego da rua normalizava-se.

Voltou para a sinagoga. No peito, sentia uma vaga palpitação. Avançou pensosamente para o recinto. Parou. Olhou em redor. O lugar vazio. Não se apercebeu de que estava pensando: Ela teria encontrado um lugar para mim — repetidamente, até que, afinal, as palavras formaram sentido e ele murmurou baixinho:

— "Ela teria encontrado lugar para mim. D. Ruth não..."

Fêz uma pausa, pensando no que estava a dizer. Uma morta teria encontrado lugar para ele no seu próprio entêrro? Os cantos da boca se contrairam em rugas, enquanto ainda olhava para o recinto.

Caminhou até lá. Avistou as cadeiras enfileradas de ambos os lados. Pouco adiante, estava o copo d'água que alguém levava ao velho Levi. Fitou-o e sentiu a vazia quietude ambiente. Por fim, sentou-se na última cadeira.

Olhou para a mesa sobre a qual estivera o ataúde. Ficou sentado ali em completo silêncio, por alguns minutos. E então, respeitadamente, tirou o chapéu, depositou-o no colo e encarou o lugar onde o caixão de D. Ruth pouco antes estivera.

VELHA CADEIRA...

(Cont. da pág. 40)

deria esperar mais um pouco? Você, Luiza, sempre foi precipitada...

— Engana-se, Ricardo. Você compreende... — e não fui adiante.

Ele se levantou, andou de um lado para o outro, numa inquietação que me punha nervosa. Tão calmo que era! Que se estava passando com ele? Naqueles segundos, somente o ruído seco desta cadeira varava o espaço.

Depois disse:

— Luiza, você nunca me perguntou por que fomos infelizes, eu e sua filha. Nunca me censurou, por quê?

— A felicidade e infelicidade entre dois têm raízes muito profundas, às vezes indecifráveis, inexprimíveis, que devem ser respeitadas seja lá por quem fôr. Como iria torturá-los com perguntas que têm sempre o sabor da curiosidade, da censura, da discórdia, da animosidade?

— Não há dúvida, Luiza, que você é uma mulher admirável. A arma que usa é o silêncio, o conformismo. Deve detestar-me por me ter deixado arrebatado por sua filha, a quem confesso, nunca amei.

— Não, Ricardo, pelo contrário, fui sincera ao entregá-lo à minha filha. É falsa a tese de que a amizade vem com o tempo. Compreendi isto muito tarde. Desejei que fossem muito felizes. Parecia-me que ela o amava e precisava muito mais de apoio na vida do que eu. Sempre confiei em mim, nos princípios morais e religiosos em que fui criada. Minha filha tivera outra educação, longe de mim. Soube manter-me nos momentos mais dramáticos de minha existência, quando abandonada totalmente pelo meu marido e sem ele, acima das tentações. Você, que compartilhou de minha amizade durante algum tempo, deve ter compreendido isto. Eu estava feita moralmente; minha filha estava para se fazer. É um verdadeiro pesadelo, hoje, para as mães, neste mundo sem direção, ter uma filha, jovem, solteira e sedutora. Via muito preocupada com ela. E me pus em plano secundário.

— Sim, tudo bem... — disse calmamente — mas por que sua filha não se manteve acima do sofrimento? Por que se tornou cruel para comigo? Estou certa que tinha sempre o pensamento no Sul, a que adorava. E dizia que detestava a terra onde nasceu. Era como se vivesse numa prisão. Há fatos que você deve saber.

Senti-me empalidecer. Pulei desta cadeira e perguntei a Ricardo com voz trêmula:

— Será que minha filha descobriu o nosso segredo?

— Sim, Luiza; ela leu, por acaso, a carta que lhe escrevi, pedindo-a em casamento. Você a deixou trancada na gaveta de seu quarto. Ela abriu para procurar umas fotografias, se não me engano. Começou, desde então, a fazer mau juízo de nós. Ela era das tais que não acreditava em honestidade. Tinha por hábito falar de todo o mundo. Que temperamento! As discussões eram frequentes. Um dia me lançou esta na cara: "Patife! Amante de minha mãe". E eu, Luiza, desvairado, a esbofetei. Desde então, o silêncio quedou entre nós dois. Perdoe-me. Não desejo ir além. E você é mãe, a quem não devo mais magoar, pois eu a estimo muito Luiza. Sempre me arrependi por não me ter casado com você, não ter lutado quando me repeliu tão decididamente.

Durante algum tempo fiquei calada. Meu pensamento estava em Eugênia. Senti todo o meu sangue subir à cabeça, só em pensar que estivera em frente a ela, sabendo o meu segredo e fazendo juízo tão mau! Compreendi então, por que ela se desculpava de si mesmo. Jogava o remédio fora. Fazia mil e uma asneiras que me deixavam desanimada. Parecia mesmo que desejava morrer e me fazer sofrer. Não, meu Deus, não devo assim pensar. Ela sempre foi tão boa para comigo! De certo modo eu fui culpada de tudo, por ter-lhe ocultado o meu segredo.

Limpei os olhos e falei a Ricardo:

— Eu compreendo, perfeitamente, a sua atitude. Já notou como muitas vidas se tornam uma tragédia quando, por questão de zelo, às vezes de brío, receio ou ridículo, não agem de acordo com os ditames de seus corações? Quanto sofremos por isto!

— Já. E é por isto que não reproduzirei aqui o meu erro de outrora. Se não deseja mais aceitar-me por marido, leve meus filhos com você, porque desta data em diante eu não me responsabilizarei nem por mim e nem por eles.

Vocês compreenderam o final. Logo depois casei-me com Ricardo.

Contei-lhe tudo que, de triste, acon-

teceu-me na vida. Após o meu segundo casamento, obtive felicidade plena, até a morte de Ricardo, há cinco anos atrás. Ele nunca me deu razão de queixa. Vivi a vida de casada que sempre almejava. Não lhe vou pintar as cores. Vocês já foram demasiada pacientes comigo.

A felicidade é uma só, inconfundível. Quando se diz "ela é feliz" imaginamos logo como é. Mas quando se declara "ela é infeliz" surge-nos um mundo de interrogações. É que a infelicidade se veste de aspectos diferentes e seus terríveis tentáculos cingem a criatura de todas as maneiras. É por isto que, em sua maioria, as histórias narradas têm sempre o sabor da tragédia. Um drama feliz é um drama insosso.

Meus netos e filhos são uns anjos. Eu uma vez me vi confusa quando Marta, minha neta, perguntou:

— Vovó, que é Mário (meu filho) de mim? Diz ele que não é meu irmãozinho...

Repito, meus queridos amigos, só há em cada coração um determinado amor, insubstituível. Não se iludam.

Tudo se foi na voragem da vida. Fiquei só, em companhia de minhas lembranças e desta velha cadeira de balanço.

Em breve o sol nascerá. Vê-lo-ei ainda? Sinto-me cansada. O sono não vem. Vou aproveitar ainda esta madrugada para queimar minhas velhas cartas e recordações do passado. Já é tempo. Sinto-me tão sem forças... Adeus, adeus...

ANJO DE VINGANÇA

(Cont. da pág. 49)
do, procurando tirar-lhe a vida sob o pretexto de que fora ele quem destruiu a paz do lugar. Mas um certo tiro disparado por Frenchie na hora II arrebatou de suas mãos a arma que empunhava. Naquele mesmo dia, Gorman era assassinado. Frenchie tinha suas suspeitas, achava que o autor dessa morte tivesse sido Lance, acontece, porém, que Banning foi acusado, porque em seu revólver faltava uma bala.

Na escuridão da noite, dois homens, a mando de Frenchie libertam Banning. Chegara uma carta de Dodge City explicando a associação de Lambert e Gorman, como sendo os dois criminosos que Frenchie procurava, tudo isto provocou em Tom a suspeita de que ela fugira para acusá-lo como culpado.

Um cavaleiro salta de sua sela e avisa a Banning que um bando se preparava para assaltar o cabaret «Anjo Rubro». O delegado saiu incontinentemente a fim de evitar tamanha desgraça.

Durante a luta, Diana Gorman, a qual juntamente com outras pessoas estava escondida numa igreja, ao ver que Lambert havia esgotado todas as munições de seus inimigos, e prevenido o assalto, temendo a morte de Banning, resolveu sair do esconderijo e em voz alta culpou-se a si mesma do assassinato. Um dos componentes do grupo pôs fim à sua existência. Enraivecidos, os vizinhos dos povoados se aliaram à causa de Frenchie, enquanto Lambert fugia para Cchuckaluk, seguido pelo delegado, e acabou morrendo dentro de seu cassino «A Ficha Azul».

No meio da confusão que se estabeleceu, Frenchie, por sua vez, conseguiu fugir, seguida por um bando de homens armados. Foi presa e encerrada na prisão, mas Banning veio salvá-la, carregando-a em seus braços para a paz de um doce lar.



De maio a setembro a Grã-Bretanha receberá o mundo

Impossível descrever toda a grandiosidade do Festival de Artes e Indústrias que o povo britânico está organizando e que abrange todo o país. Nesse festival será posto em exposição — de uma ponta a outra — o território das Ilhas Britânicas, perante os nacionais e perante os estrangeiros. Seja, o senhor também, um dos visitantes da Grã-Bretanha, que se prepara condignamente para o receber. E para essa visita, viaje pelo ar. A tripulação da B. O. A. C. se caracteriza pela prática e experiência em vôos a longa distância e é famoso em todo o mundo pela gentileza e atenção que dispensa aos passageiros.

VÔE PELA B.O.A.C

COM A TRADICIONAL CORTESIA BRITÂNICA



BRITISH OVERSEAS AIRWAYS CORPORATION

SÃO PAULO

RIO DE JANEIRO

RECIFE

Contra o esgotamento
físico e mental!

VINHO
DA
VIDA

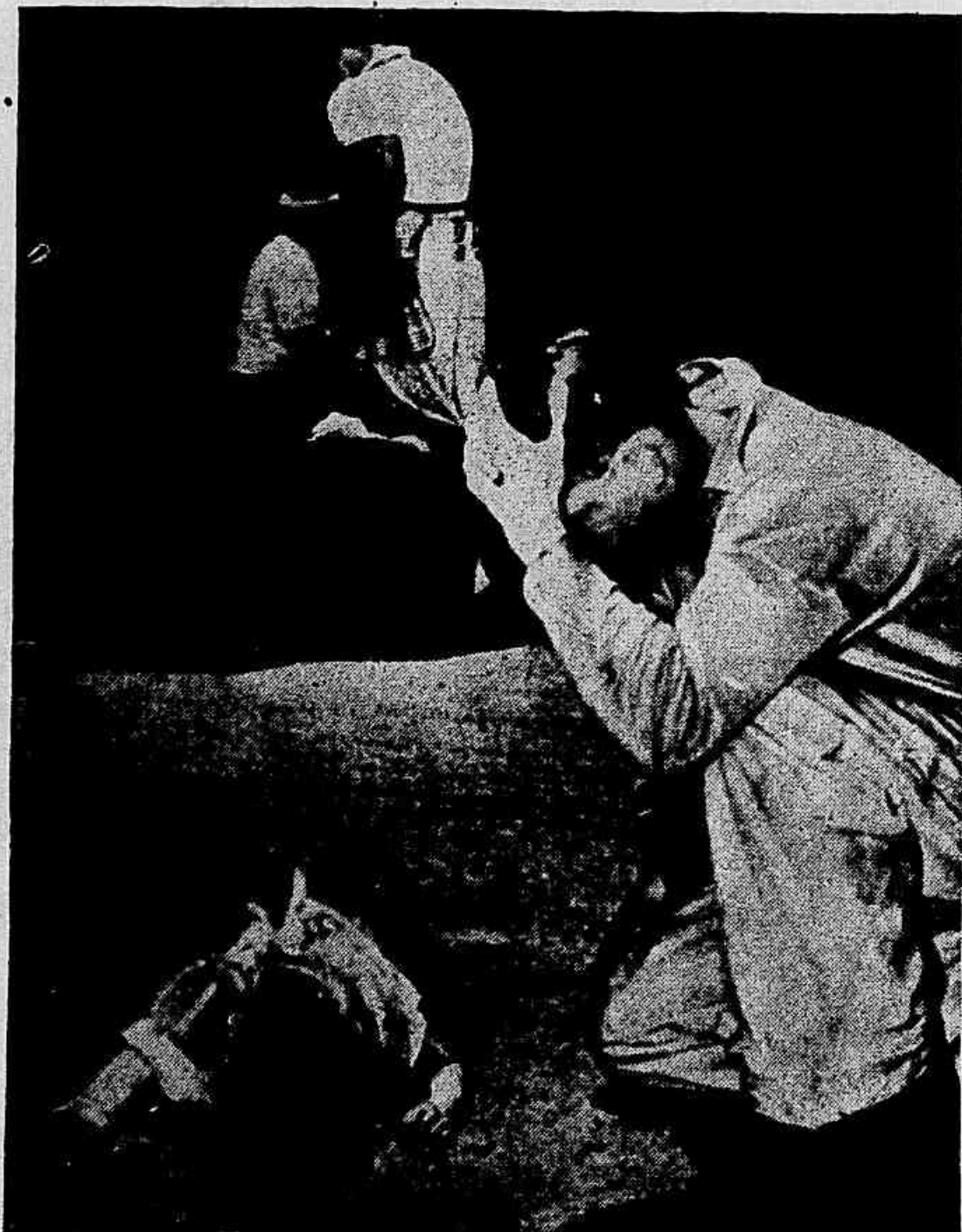


RENOVADOR
DAS
FÔRÇAS

Tônico poderoso



A POPULARIDADE DE Bruno Morini, escultor italiano, é cada vez mais empolgante. Admirador do Presidente Roosevelt, Morini fez uma estatueta do saudoso político e a remeteu como lembrança à viúva de Roosevelt, por intermédio do cantor Frank Sinatra, que se vê ao lado de Eleanor Roosevelt. Por detrás, o filho de Roosevelt, James, não pôde ocultar sua satisfação pela excelente mostra de talento do artista que executou tão delicado trabalho. Quando Sinatra esteve na Itália cantando para os soldados norte-americanos, fez questão de conhecer Bruno Morini, para quem posou para uma estatueta.



UM DOS MAIS DOLOROSOS casos de acidentes de trânsito se verificou há pouco tempo em Los Angeles. A pequenina Mary, de ano e meio de idade, estava brincando em frente à sua casa, o que fazia sempre. Um caminhão em desabalada carreira a apalhou, matando-a num segundo. Quando os pais de Mary acorreram já era tarde. Aqui vemos o doloroso quadro de piedade e sofrimento: Harold Dahler, seu pai, chora a morte da filhinha, enquanto sentada sobre um caixote ao pé da cêrca, sua esposa, mãe de Mary, é consolada por uma vizinha.

TUDO ISTO

OU VAI OU ARREBENTA

NÃO há mais triste nódoa em nossa vida de nação civilizada do que a da imensa percentagem de analfabetos. A população que não sabe ler nem escrever é, no Brasil, um ponto doloroso. É verdade que já foi maior essa mancha; contudo, ainda está muito longe de ser lavada de nossos mapas estatísticos e de não nos envergonhar perante outros povos, mesmo da América do Sul. De quem a culpa? Dos governos? Não apenas deles. Os próprios pais de família são réus perante a pátria. Por isso, o juiz de direito da comarca de S. Manoel, Estado de S. Paulo, Dr. Waldemar Silveira, decidiu aplicar recursos legais para acabar com o analfabetismo em terras de sua jurisdição. Em comunicado que fez publicar para conhecimento de todos os daquela zona, o juiz declara que serão processadas criminalmente todas as pessoas que negligenciarem na instrução primária de seus filhos de 7 a 14 anos de idade. E não ficou apenas nessa advertência. Comunicou também que instaurara processo criminal contra o lavrador José Guerra, residente na fazenda "Pau Dalho", pelo fato de



haver deixado de dar instrução primária a duas filhas menores. Com essas providências dentro da lei, o juiz espera que, dentro da área de sua comarca, nenhum menor de sete a quatorze primaveras fique sem instrução primária. Ai está um exemplo que devia ser seguido por todas as autoridades judiciárias do interior do Brasil, e a nação inteira lucraria com isso.



CASAMENTO POR CORRESPONDÊNCIA



o Conde d'Eu só veio contemplar o rosto de Isabel quando chegou ao Rio, o mesmo sucedendo com as duas princesas que desposaram Pedro I. Mas isso era mais política de alianças do que de amor «fotogênico»... Em São Paulo, porém, já se faz anúncio de moça pedindo namorados. O nosso colaborador Afonso Celso de Oliveira, de Sorocaba, recortou de um diário da capital bandeirante um anúncio de «Jovem do interior de São Paulo, 19 anos, muito graciosa, educação esmerada, deseja corresponder-se para fins matrimoniais, com jovens experientes, boa posição, cultos, etc., brasileiros ou estrangeiros de 25 a 30 anos». Fim de mundo...



AMÉLIA JAPONÊSA

A guerra causou episódios verdadeiramente assombrosos. Casos de renúncias, de dramas e tragédias dignos de um Homero. Mas esse caso da ilha de Anahattan merece um poema. Sua grande heroína se chama Kazuko Kika, tem 29 anos de idade e pode contar coisas que muitos velhos e velhas de cem não conseguem sonhar, ao menos. Estava Kika na ilha com seu esposo quando desembarcaram ali 31 soldados japoneses empurrados de outros postos pela ofensiva americana nos mares asiáticos. Era ela a única mulher da ilha, espécie de Robinson Crusoe de saias e quimono. Sucedeu que o marido de Kazuko morreu e surgiu este terrível problema para o comandante da companhia militar que se refugiara em Anahattan: uma mulher viúva, diante de 31 homens derrotados. Então, o japonês que chefiava os seus homens ordenou: Kika Kazuko casa com qualquer que convier. E ela escolheu um novo esposo que fosse uma barreira em face das tentações do demônio japonês, um sujeito muito mais feroz do que os demais diabos espalhados por outras nações deste mundão desmiolado. Sucedeu então que morreu o segundo



esposo de Kika. O comandante mandou que ela casasse com outro. Kika casou. Mas este terceiro marido morreu e o chefe japonês impõe outro Adão. Kika se submete. Meses depois fica viúva pela quarta vez. Quando o japonês lhe deu ordem para casar com o quinto patricio, ela fugiu e foi salva pelos norte-americanos em maio de 1950. Que filme!

ACONTECEU

JANGADEIROS



NINGUÉM vai aos Estados do Norte, de Sergipe ao Ceará, que não se comova diante do heroísmo dos jangadeiros ante a fúria dos mares bravios daquela região dos coqueirais à beira-mar. Como é belo e empolgante ver-se o regressar das jangadas com suas velas brancas ou coloridas, surgindo no horizonte e aprofundando velozes pela crista das vagas até à praia, onde as esperam amigos e pessoas da família.

O jangadeiro é um símbolo de bravura, de audácia, de resignação. Orson Welles ficou tão exaltado com a figura dos jangadeiros que veio ao Brasil a fim de realizar um filme no Ceará, o qual ficou perdido com o trágico fim do famoso "Jacaré". Roulien também vivia sonhando com o seu filme "Jangada", o qual, quase no fim da rodagem pegou fogo e o artista não pôde mais refilmá-lo por falta de recursos. Desde muitos anos que os jangadeiros do Ceará procuram autoridades de lá e do Rio, no sentido de serem resolvidos vários problemas de imediato interesse da classe, que é vullosa e mártir. O pescador e jangadeiro cearense, Jerônimo André de Sousa, um dos quatro que fizeram o "raid" Fortaleza-Rio em 1941, esteve recentemente na Capital Federal como delegado de seus colegas de luta, tendo falado com o Presidente da República, no sentido de serem os jangadeiros atendidos em seus desejos. Voltando à sua terra, André de Sousa disse que "o presidente Vargas o atendeu prontamente e prometeu satisfazer as reivindicações de melhoria de vida dos jangadeiros nordestinos". E querem tão pouco!



O PREÇO DE UM DIVÓRCIO

GILDA, a famosa estrela cinematográfica, Rita Hayworth, que também não é nada disso, porque é Cansino, está firme na decisão de acabar seus vínculos matrimoniais com o milionário Aly Khan, um príncipe indiano, chelo de sonhos orientais e de dólares em profusão. Rita teve dele uma menina a que deram o nome de Yasmin, atualmente com ano e meio de idade, ignorando, portanto, todo o drama materno. Rita veio da Europa em busca de seu divórcio na América, mas exige três milhões de dólares do espólio. Aly Khan achou muito e ofereceu 250 mil para a filha e 750 mil a Rita, num total de um milhão. Como vemos há sensível diferença contra a estrela, ou sejam dois milhões de dólares, isto é, em moeda brasileira e ao câmbio de Cr\$ 20,00, teremos a bela soma de 40 mil contos de réis. Convenhamos que a diferença é muito grande para uma estrela desistir de recebê-la. E Rita insiste, não desiste. Que faz então Aly Khan? Procura convencê-la de que também não é assim. Ele oferece um milhão de dólares, dividindo a bolada entre a esposa e a filha, o que já representa alguma coisa, isto é, vinte mil contos de réis. Mas Rita amarrou-se na idéia fixa de 3 milhões, ou seja o total de 60 milhões de cruzeiros. Nem um tostão menos, se é que ele quer vê-la pelas costas. E declara que, para ela não quer um vintém. Tudo é para Yasmin, vítima inocente da briga. Mas aly é matreiro e acaba de mandar para a filha um pacote de brinquedos no valor de 100 dólares.



DOIS SÉCULOS DEPOIS



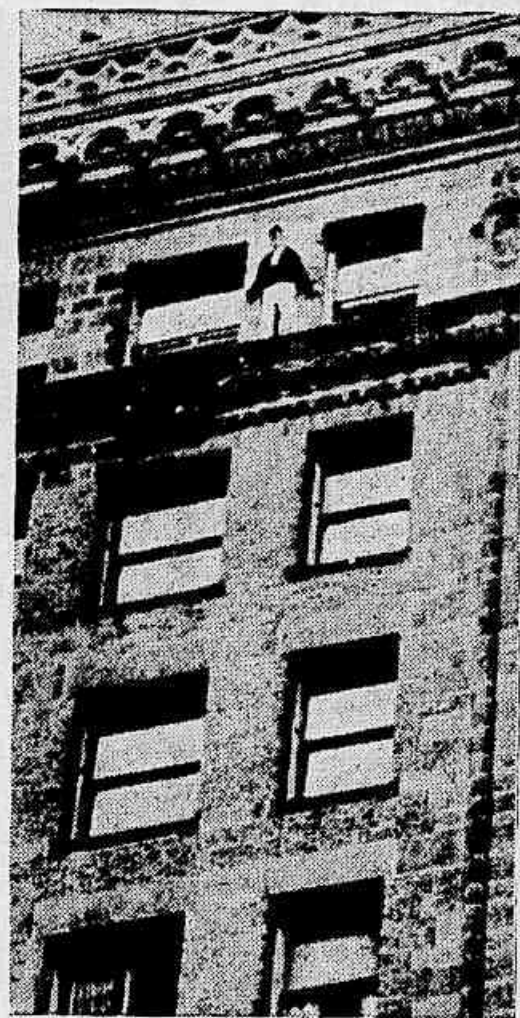
Al pelo ano da graça de 1758, no famoso e encantador lago de Wurm, cujas águas alimentam o poético Danúbio, sobreveio uma catástrofe de que guardam memória as velhas crônicas da Baviera. Fernando Maria era dono de um navio das "Mil e uma noites", cujas decorações eram a ouro e de ouro recobertos os seus remos. Chamava-se "Bucentaurus" e despertava

as admirações dos barões feudais daqueles velhos tempos. Era esse navio o mais luxuoso da frota do chamado Eleitor da Baviera. Todo o seu interior era um deslumbramento. Havia nele 150 remos dourados, numa réplica aos remos de prata da famosa Cleopatra. O custo desse barco principesco era motivo de todos os comentários, e o orgulhoso Senhor dos Alpes Baváricos se enchia de orgulho. Um dia, há cerca de duzentos anos, uma tempestade levou para o fundo do lago, que também se chama Starnberg, toda aquela maravilha de jóias e belas-artes. Todos os anos, quando os veranistas acorrem de todas as partes da Alemanha, da Europa e de outras partes do mundo para as férias e repouso à beira do Wurm, na deliciosa vila de Starnberg, a história do naufrágio do "Bucentaurus" vem à baila e várias histórias são contadas aos veranistas. Pois agora dois mergulhadores de Munique descobriram os restos do navio, retirando do mesmo algumas obras de arte folheadas a ouro, vasos preciosos, julgando os localizadores do navio que muita coisa ainda sairá dos seus destroços a 40 metros de profundidade.



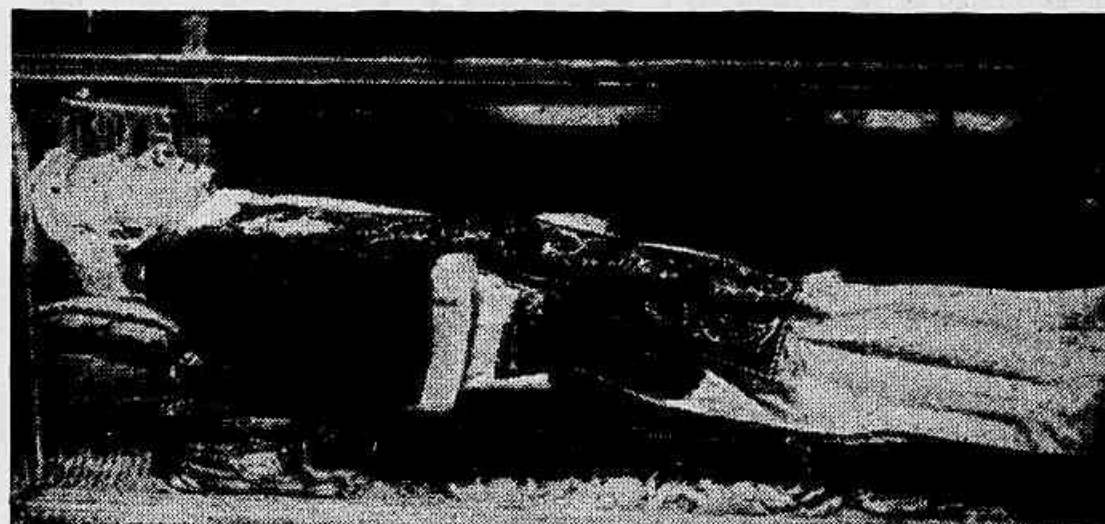
A RAINHA SIRIKIT,

do Sião, com sua filha de um mês de idade, a princesa Nabol. O rei Phumiphon, seu pai, levou a esposa para uma clínica em Lausanne, onde se verificou o parto. A rainha esteve em sério perigo de vida, mas tudo passou



LUÍS TUTINI,

desprezado por sua namorada, decidiu suicidar-se. Tudo se passou na cidade de Boston. Tutini está ali no parapeito do nono andar, disposto a atirar-se ao solo. Grande multidão se aglomerou na rua, e um sacerdote o demoveu do suicídio.



A TRÊS DE JUNHO

último, num domingo, viveu Roma, a capital do cristianismo, um dos seus mais fulgurantes dias de glória. Cerca de duzentas mil pessoas assistiram às solenidades litúrgicas da beatificação do Papa Pio X na igreja de S. Pedro. Pio X nasceu em Riese (Treviso) em 1835 e morreu em 1914, depois de ter reinado na cadeira papal pelo espaço de onze anos. O mundo inteiro conhece o quanto o coração do Pontífice se amargurou com a eclosão da primeira grande guerra, não tendo mesmo resistido aos efeitos morais da tragédia.



SEISCENTOS CÃES DE CORRIDA

foram transportados, com de cada vez, em Clippers da Pan American World Airways, de Miami para Havana, capital de Cuba. Essa invasão canina foi motivada pela inauguração da nova pista para cães, naquela capital, fato que constituiu um dos mais retumbantes acontecimentos sociais da cidade. Os velozes galgos viajaram de mordaça e corrente, mas com os seus movimentos livres. A nova pista para corrida de cães em Havana custou um milhão de dólares e tem capacidade para vinte mil espectadores.

TRAGÉDIA FEMININA

É tão delicada e sensível a saúde feminina, está ela sujeita a perturbações tão frequentes e torturantes que um célebre autor deu a uma obra sua a respeito este título sugestivo: «A TRAGÉDIA BIOLÓGICA DA MULHER». Sim, a tragédia feminina, os mesmos e dolorosos sofrimentos todos os meses do ano e todos os anos da vida. Perturbações de toda ordem, dores, mau estar, nervosismo, desânimo. E a triste perspectiva de males que se não forem bem cuidados se tornarão crônicos e incuráveis! Gentil leitora: não permita que a sua vida se transforme em tal tragédia! A ciência coloca ao seu alcance o seu grande remédio — o remédio capaz de afastar seus males femininos, porque é fabricado de acordo com a natureza delas — Regulador Xavier. O Regulador Xavier nº 1 se aplica nas regras abundantes, hemorragias e suas consequências. O Regulador Xavier nº 2 na falta ou diminuição de regras e suas consequências. O Regulador Xavier — o nº 1 ou o nº 2 de acordo com o seu caso — combaterá eficazmente os seus males e riscará do seu calendário os dias tristes e dolorosos. Faça do Regulador Xavier o guardião da sua saúde e vida alegre e feliz todos os dias do mês e todos os meses do ano.

O NAVIO DA SAUDADE

(Cont. da pág. 33)

Três dias demorou-se o "Serpa Pinto" no cais da Cidade Maravilhosa. Seguiu depois para Santos, cumprindo, assim, todo o percurso da sua rota. Se mais dias demorasse, mais teria sido visitado. Na volta, ficou poucas horas, passou somente para apanhar os passageiros que se destinavam à Europa. Apesar disso, o embarque foi muito concorrido, porém diferente da chegada. Não havia serpentinas, nem confetes, nem flores. Apenas o pronunciamento de uma tênue saudade já se fazia sentir; pois, como disse o poeta: — "Quem parte leva a saudade de alguém, que fica chorando de dor."

Eram 17,30 horas. O sol declinava lentamente. Ao longe, o arrebol tinha um colorido multicolor. O "Serpa Pinto" se distanciava do cais, vagarosamente. Dir-se-ia que não queria partir. Mas, pouco a pouco, foi diminuindo de vulto, à proporção que se ia distanciando, até que não se podia vê-lo mais. Todos se retiraram. O repórter, entretanto, fumou um cigarro e ficou a admirar o crepúsculo. Como é bom sentir o mistério da noite que cai lentamente! Nas grandes cidades a vida é tão agitada que a gente não tem tempo de apreciar a beleza do ocaso. E como é belo um ocaso em meio ao oceano, pensamos. Não sabemos explicar bem, mas, naquele momento, o nosso pensamento se voltou para u'a moça loura que estava debruçada no tombadilho do navio e que sorria melancolicamente. Sorria sem saber por quê. Não falava. Sorria, apenas. Era um sorriso misterioso, triste, como o sorriso da noiva que vai para o altar casar-se com um homem a quem não ama.

Quando a noite chegou ainda nos encontrou sentado na beira do cais pensando na moça loura que, de bordo, via o ocaso no mar e que, naturalmente, deve ter lembrado estes conhecidos versos:

"O céu a valva azul de uma concha semelha
De que outra valva é o mar ouriçado de escamas;
No ponto de junção, o sol, molusco em chamas
De biscoitos, eleva a incendida centelha."

Listões de intenso anil, raias de cor vermelha
Grandes manchas de opala, arabescos e lhamas;
Da luz todos os tons, da cor todas as gamas
Brilha na valva azul que a valva verde espelha.

Mas, todo esse fulgor esmaece e se apaga.
Tímido o olhar do sol bóia de vaga em vaga...
Porque uma sombra investe a sua concha enorme.

É a noite. Como um polvo, insidiosa se eleva
Desenrola os seus mil tentáculos de treva
E o sol, vendo-a crescer, fecha as valvas e dorme."

AMOR OU AMIZADE?

(Cont. da pág. 21)

intrincado em um caso de amor. O *chansonier*, que tantos amores tivera em seus quarenta e poucos anos de vida, que deixara o lar materno para partir para Hollywood, já quase quarentão, se apaixonou por Marlene Dietrich e dentre os dois floresceu um amor abrasador. Yvonne o forçou a pedir divórcio, indo os dois perante o tribunal a fim de romper os laços daquela união.

Depois veio o fracasso no cinema. Chevalier, no entanto, soubera tirar partido de seus anos de sucesso, empreendendo tournées à Europa durante o intervalo de um filme para outro. Sentia uma ânsia de dinheiro, uma ambição que tinha por base o seu desejo inconsciente de afastar-se o mais possível da pobreza que enfrentara durante a infância, de seus anos de *gavroche*.

A guerra abalou o mundo. Chevalier permaneceu na França. Ao terminar o sangrento conflito, ele já fora colocado na "lista negra" dos nacionalistas franceses, acusado de colaboracionista.

Livre do processo que contra ele foi movido, no qual logrou provar a sua inocência, Chevalier voltou a empreender excursões através do mundo. Tomou parte em dois filmes na França "Le Silence d'Or" e "Le Roi", este último ainda inédito entre nós. Recebeu uma proposta da Paramount para voltar a filmar em Hollywood, tendo sido negado um "visa" para entrar no país. Passaram-se seis anos.

COMO APRENDER A DANÇAR

4ª EDIÇÃO AMPLIADA



Com a nova dança, «Baião», Samba liso, e os últimos passos de Bolero, Rumba, Swing, contendo 120 gráficos, 830 passos, facilitando as senhoritas e cavalheiros a aprenderem em suas próprias casas em 10 dias apenas, no princípio sem companheiro ou companheira. Método de ritmos modernos pelo Prof. Gino Fornaciari, Diretor e Prof. do «CURSO PRÁTICO DE DANÇAS RITZ». Aulas particulares, rua da Liberdade, 120. — Preço: Cr\$ 45,00 — Pedidos pelo reembolso postal — com o autor — Caixa Postal, 649 — São Paulo.

A venda também nas livrarias do Rio e Livrarias e Casas de Música de São Paulo.

Chevalier, grisalho, batido pelos anos e cansado, empreende uma viagem à América do Norte. Atua no Canadá, em Nova York e vem até ao Brasil.

Voltamos à realidade. No "foyer" do Vogue avistamos o pianista de Lady Patachou. Aproximamo-nos, pedindo cinco minutos de seu tempo. Respondeu-nos evasivamente, parecendo empenhado em evitar a reportagem mas, devido à nossa insistência, ficou marcado um encontro para mais tarde.

Entretanto, por acaso, concretizamos o nosso intento, ao encontrá-lo em um bar, fazendo seu lanche.

Começamos a palestrar e aos poucos Walter Eiger, esse é o seu nome, foi-nos inteirando de alguns detalhes que desconhecíamos.

— O rumor de um romance entre Chevalier e Patachou vem varrendo todos os lugares onde nos apresentamos: Canadá, Estados Unidos e agora Brasil... — disse-nos Walter.

— E como pianista de Patachou, convivendo, pois, com ela e Chevalier, qual a sua opinião?

— Creio que não passa de simples amizade. Patachou é casada, viajando em companhia de seu esposo, o que bem prova isso. Chevalier é simplesmente um amigo íntimo. Quando Patachou não se encontra em Paris Chevalier passa a maior parte de seu tempo em casa de sua genitora e brincando com o filho desta cantora, um garotinho de três anos de idade.

— Acaso você sabe como nasceu esta amizade?

— A amizade surgiu quando Chevalier a ouviu e gostou de sua voz. Desde então tornou-se o seu "protetor", apresentando-a em todos os lugares para onde ela é contratada. Há cerca de seis meses atrás, chegou mesmo a ir a Londres somente para apresentá-la ao público britânico — respondeu-nos Walter, entre dois goles de guaraná.

— E' claro, — continuou ele — que faz isso somente por amizade. Infelizmente, Jean Billon não é artista, e sim o dono de um "night club" parisiense onde ela atua, mas não a deixa por um só momento, acompanhando-a em todas as suas viagens. Por isso, enquanto Chevalier ajuda-a na parte artística, protegendo-a sob o seu manto de ídolo

(Cont. na pág. 57)

A BELEZA DOS SEIOS BÉL-HORMON

Quando o busto for insuficiente ou sem firmeza, use BÉL-HORMON nº 1; e quando for ao contrário, demasiadamente volumoso, use BÉL-HORMON nº 2. BÉL-HORMON, à base de hormônios, um preparado moderníssimo, eficiente, de aplicação local e resultados imediatos. Adquirá-o nas farmácias e drogarias ou pelo Correio.

BÉL-HORMON

Distribuidores para todo o Brasil: Soc. Farmacêutica Quintino Pinheiro Ltda. Rua d. Carleia, 33 — Rio de Janeiro



Soc. Farmacêutica Quintino Pinheiro Ltda. — Queiram enviar-me pelo Reembolso Postal um vidro de «BÉL-HORMON» nº

NOME
RUA Nº
CIDADE ESTADO

Preço para todo o Brasil Cr\$ 50,00



ARCHIMEDES CIA. T. JANER

COMÉRCIO E INDÚSTRIA
RIO DE JANEIRO SÃO PAULO

Av. Rio Branco, 85 Rua Falcão Filho, 56
11.º/12.º andar 12.º andar

FILIAIS EM:

B. Horizonte, Belém, Porto Alegre, Recife e Curitiba — Agentes em todos os Estados.

Quer ser escritor?

Inscriva-se no CURSO DE LITERATURA, ESTILÍSTICA E PORTUGUÊS por correspondência, sob a direção de RENATO DE ALENCAR — Cartas para: Av. Rio Branco, 117 — sala 305, para remessa do programa e bases do Curso.

Respostas ao teste:

- 1—São João de Macaé
- 2—Quatralvo (cavalo com os quatro pés alvos)
- 3—Sacerdote católico
- 4—155 mil quilos.
- 5—Desde o século IV
- 6—A que vem da água
- 7—No mesmo lugar
- 8—Bahia
- 9—Planeta
- 10—Laringoscópio
- 11—Pacífico
- 12—Michigan
- 13—Austrália
- 14—Três (as gulanás inglesa, francesa e holandesa)
- 15—O Báltico

O PROFESSOR DE GOLFE



Isso é truque, Ralph.

Todas as garotas da cidade estavam impressionadas com aquele rapagão bonito. Menos eu. Eu estava entregue ao treino de golf e não pensava mais em nada, especialmente depois que Brick Conroy se foi. Então foi que conheci Ralph Watson, belo e simpático.

Quando deixamos o golf...

golf, Hope. Desde que a encontrei na Flórida, em férias, desejo estar perto de você.

Você parece que sabe por que eu ensino

Sempre procurei uma garota como você... E já que a encontrei, quer casar comigo, Hope?

Oh! Ralph, eu também o adoro!

PODERÁ MARGIE CONQUISTAR RALPH, DESTRUINDO O CORAÇÃO DE HOPE?

Nunca imaginei ser tão feliz. A notícia do noivado se espalhou por toda a Pinecrest. Um dia encontramos Margie Varian no Clube.

Oh, Hope! É este o professor de que tanto se fala? Felicidades! Que tola fui em não ter continuado com o golf!



Subitaneamente comecei a recordar coisas de Margie. Recordei dos vários romances que ela mantivera, do seu esmero e elegância capazes de dominar os homens. Fiquei então pensativa a respeito do que me poderia suceder...



Mas isso era coisa que não podia dizer a Ralph sem tornar-me ciumenta...

Céus! Como é bonita!

Sim, é mesmo... E sabe como conquistar!



No dia seguinte Margie pediu ao professor para dar-lhe lições diárias de golf...

Que possa dizer? Ela tem dinheiro e tempo para aprender golf. Ele é pago para ensinar aos membros do Clube. É sua missão.



E não tardou que começassem os cochichos na cidade e muitos com pena de mim...

Margie teve a coragem de dizer que um bonito como Ralph não é para uma simplória como Hope!



Eu sabia que Ralph realmente gostava de mim. Mas o fascínio de Margie o deslumbrava. Eu sempre encontrei parceiras no golf, mas não sabia como lutar com Margie no amor!



Continua

PUXE PELO CEREBRO

NOSSA PÁGINA DE TESTES — OS SEIS PONTOS DA CULTURA

Nenhuma resposta certa ...	Estado primitivo	Homem-macaco
De 1 a 3	Cultura inferior	Selvagem
De 4 a 6	Cultura média	Estudante ginásial
De 7 a 11	Cultura superior	Universitário
De 12 a 14	Genial	Um sábio
Tôdas as quinze		O gênio em pessoa

- QUAL O NOME TODO DA CIDADE DE MACAÉ:
N.S. de Macaé?
São João de Macaé?
Macaé de Imbitiba?
- DE ONDE VEIO A PALAVRA QUARTAU, DADA A CERTOS CAVALOS NO NORDESTE:
De quatralvos?
De quartos largos?
De quadril?
- QUEM ERA JANUARIO DA CUNHA BARBOSA, UM DOS ARQUITETOS DE NOSSA INDEPENDÊNCIA:
Advogado?
Jornalista?
Sacerdote católico?
- QUAL O PESO MÉDIO DE UMA BALEIA ADULTA, COMUM:
Vinte toneladas?
155 mil quilos?
Cem arrobas?
- DESDE QUE SÉCULO FOI ADOTADA A DATA DE 25 DE DEZEMBRO PARA A COMEMORAÇÃO DO NATAL DE JESUS:
Do quarto?
Do décimo primeiro?
Do século I, da era cristã?
- QUE SIGNIFICA FORÇA HIDRAULICA:
A que vem da água?
A gerada na atmosfera?
Ou a muscular?
- QUE QUER DIZER A PALAVRA LATINA «IRIDEM», ENCONTRADA EM CITAÇÕES DE LIVROS:
De autor estrangeiro?
No mesmo lugar?
Palavras traduzidas?
- EM QUE ESTADO DO BRASIL HA UMA CIDADE COM O NOME DE JACOBINA:
Em Pernambuco?
No Maranhão?
Na Bahia?
- JUPITER É:
Planeta?
Astro?
Satélite?
- QUE NOME TEM O APARELHO DE REFLEXÃO EMPREGADO PELOS MÉDICOS PARA EXAMINAR A LARINGE:
Ortopédico?
Laringoscópio?
Estetoscópio?
- QUAL DESTES OCEANOS É O MAIOR:
O Pacífico?
O Índico?
O Atlântico?
- QUAL O LAGO QUE BANHA A CIDADE DE CHICAGO:
O Michigan?
O Huron?
O Superior?
- A CIDADE DE CAMBERRA É A CAPITAL DA:
Nova Zelândia?
Groenlândia?
Ou da Austrália?
- QUANTAS COLÔNIAS ESTRANGEIRAS HA NA AMÉRICA DO SUL:
Uma?
Três?
Duas?
- QUAL O MAR QUE BANHA A POLÔNIA:
O do Norte?
O Mediterrâneo?
O Báltico?

(Respostas na página 54)

AMOR OU AMIZADE?

(Cont. da pág. 54)

universal, Jean se encarrega de conseguir passaportes, comprar passagens, etc. Em outras palavras: é o seu "manager".

— E, daqui, os dois continuarão viajando juntos? — perguntamos.

Walter tomou o último gole de sua guaraná, levantou-se e respondeu, antes de se encaminhar para a porta:

— Não. Chevalier seguirá para Buenos Aires e Patachou voltará a Paris, para onde ele seguirá mais tarde...

Despedimo-nos. Certamente a assertiva de que tudo não passa de mera amizade não é o bastante para o público. A curiosidade parece descansar na mente de todos; mas se, realmente, trata-se de mais um "caso amoroso" na vida de Maurice Chevalier, talvez somente se poderá saber quando o sexagenário *chansonier* publicar o terceiro volume de suas memórias...

REVOLUÇÃO DE SAIAS

(Cont. na pág. 5)

— Somos pela conservação dos Estatutos...

— Mas...
O nosso "mas" ficou no ar, porque eles mergulharam novamente na palestra que estava bastante agradável, pelos sorrisos e gestos que notamos.

A opinião dos acadêmicos, como se pôde concluir dos depoimentos acima, acusa uma minúscula parcela de favoráveis às mulheres. Outros ainda pela conservação do estatuto. Não precisamos ser profetas para vaticinar e apostar que o projeto não passará: as mulheres, se bem que o mereçam, como eles próprios reconhecem, continuarão de fora... Até quando?

FALAM AS INTERESSADAS

Da Academia mesmo, telefonamos a D. Rachel de Queiroz, marcando entrevista. Quase não pudemos concluir nosso telefonema, porque os gatos que fazem ponto na Academia, do lado de fora, não deixavam falar. Míau, míau. Uma barulheira infernal.

Mas, aos trancos e barrancos, conseguimos marcar a entrevista. Fomos à residência de D. Rachel, na Ilha do Governador.

Em lá chegando, depois das apresentações, perguntamos:

— Que acha, D. Rachel, sobre a entrada das mulheres na Academia?
Depois de frisar que não é literata e que vive inteiramente devotada às suas galinhas, aos seus cães e à sua própria vida, aquela simpaticíssima cearense, que diríamos símbolo da grandeza de nossa intelectualidade feminina, se isso não fôsse ferir terceiros, respondeu:

— Acho que as mulheres devem entrar na Academia.

— Por quê? — voltamos a inquirir.
— Por quê — respondeu ela com outra pergunta — só os intelectuais não de aproveitar as delícias acadêmicas e o prêmio da imortalidade?

Aproveitamos a deixa para voltar à carga:

— Que pensa da Academia, Dona Rachel?

— A única página que lamento na história do "augusto sodalício" é aquela da eleição, não do sr. Getúlio Vargas literato, mas do sr. Getúlio Vargas ditador. Contudo, nem isso nos deve afastar da Academia. Seria o mesmo que a gente se recusar a ser deputado, porque em 1937 a Câmara votou o estado de guerra que permitiu o golpe de Estado, ou não querer ser vereador porque há um integralista que também o é...

Ficamos ainda por minutos, ouvindo D. Rachel divagar sobre vários assuntos, com sua palestra agradável e, ao voltarmos à cidade, havíamos inserido em nosso imaginário caderno de recordações e impressões inolvidáveis, aqueles rápidos instantes com a insigne Rachel.

Encontramos D. Dinah, de quem já tivemos ocasião de falar em trabalho anterior, no qual dissemos de nossa admiração, muito gripada e quase que não pudemos conseguir a sua abalizada palavra sobre o assunto do momento. Mas ela, sempre gentil, não encontrou na gripe impedimento para a entrevista e respondeu:

— Sou de opinião que as mulheres merecem penetrar na Academia, por-

que, em matéria de intelectualidade, são iguais perante eles. Agora, acho que uma mulher deverá, quando chegar a ocasião de pedir votos aos acadêmicos, sentir um certo constrangimento...

— A senhora seria candidata?

Nessa altura da palestra, D. Dinah desconversou:

— Há cerca de vinte mulheres que merecem um lugar na Academia.

— Poderia citá-las?

Nova evasiva de D. Dinah que, com muita graça e sorrindo, disse:

— Não, eu poderia esquecer alguma...

Demos por encerrada a rápida entrevista e fomos procurar ouvir D. Lúcia Benedetti, que, para quem não sabe, informamos ser esposa do admirável político, teatrólogo e jornalista Raymundo Magalhães Júnior.

A questão de as mulheres entrarem ou não na Academia é debatida sistematicamente cada vez que há uma vaga. Assim como aparecem as ondas de frio, de gripe ou de calor, essa pergunta varia de vez em quando todas as camadas, sacudindo grupos e movimentando as pessoas mais pacatas. Por outro lado, pode parecer frívolo haver escritoras dentro da Academia, quando há tantos nomes masculinos de renome como Érico Veríssimo, Jorge de Lima, Graciliano Ramos, Rubem Braga e tantos outros. Mas a coisa não tem nada de frívolo. É um assunto muito sério. Quem duvidar do que digo, vá um dia visitar a própria Academia.

— Por que, D. Lúcia?

— É uma casa sonolenta, empoeirada, com milhares de gatos espichados ao sol da varanda. Dá uma impressão de aridez, de escritório comercial, onde as mulheres que escrevem recebem uma gorgelinha de quando em vez. O próprio Machado de Assis, sentado tristemente naquele desvão de janelas, parece estar esperando alguém que não chegou. A melancolia de Machado nunca foi tão evidente como ali, naquela situação de quem fiscaliza a entrada, como antigamente colocavam leões de pedra ou dragões. A primeira coisa que uma mulher faria ali dentro seria melhorar a situação do velho Machado.

Como assim, D. Lúcia, voltamos à carga.

— Numa Academia onde houvesse mulheres, ele não ficaria de guarda-noturno. Por outro lado, o Brasil está atualmente tão bem servido de mulheres que escrevem, que não poderia causar espanto a ninguém se uma Dinah Silveira de Queiroz, uma Rachel de Queiroz, uma Carolina Nabuco, Helena Silveira, Maria de Lourdes Teixeira e uma Leandro Dupré, ou qualquer desses nomes recebesse a consagração acadêmica. Mas o diabo são os acadêmicos. Será que eles deixam?

Nesta altura, quisemos fazer uma aposta com D. Lúcia. Apostaríamos tudo contra nada como eles não vão deixar. Ela não aceitou a aposta, é evidente.

Depois de D. Lúcia, procuramos ouvir a palavra da insigne poetisa D. Cecília Meireles que, de maneira nenhuma, se furtou à entrevista.

— De vez em quando, — começou ela pausadamente — ressurgue o problema do acesso das escritoras à Academia Brasileira de Letras. A meu ver, é um constrangimento, para as

FÁBRICA BANGU
TECIDOS PERFEITOS

Preferidos
no
Brasil



BANGU

Grande
sucesso
em
Buenos Aires

EXIJA NA OURELA
BANGU-INDÚSTRIA BRASILEIRA

"Que surpresa desagradável!"

quando se encontra no armário uma roupa roída pelas baratas ou traças.



Seja inteligente... Espalhe nas gavetas e nas malas NEOCID em pó, que não deixa manchas, nem cheiro.

Use a lata grande - a embalagem mais econômica do NEOCID em pó

NEOCID

Leiam a CENA MUDA
REVISTA SEMANAL
DEDICADA AO
CINEMA
RÁDIO
MÚSICA

HEMORRÓIDAS
E VARIZES EM GERAL

Novo tratamento sem
operação e sem injeções

Após longos estudos foi descoberto um ótimo remédio para o tratamento das hemorróidas (mamilos externos e internos), inclusive as que sangram. Usando a pomada no local e tomando juntamente o líquido, em pouco tempo poderão ser debelados por completo tais males. Para varizes (nas pernas) use na dose de 8 colheres (das de chá) ao dia, em água açucarada e fricione a pomada no local. As pernas readquirem seu estado normal e a beleza estética. USE DURANTE 8 MESES.

Procure nas farmácias e drogarias e na falta a V. Sandoval Jr., Caixa Postal 1874 São Paulo.



escritoras, terem de falar no assunto, uma vez que estão em causa os seus interesses.

— A quem caberia, então, falar? — perguntamos.

— A Academia é que se impunha esclarecer devidamente a questão. Nos seus Estatutos, tal como foram redigidos em 1797, diz o art. 2º: "Só podem ser membros efetivos da Academia os brasileiros que tenham, em qualquer dos gêneros de Literatura, publicado obras de reconhecido mérito, ou, fora desses gêneros, livro de valor literário". De acordo com esse pensamento dos fundadores da Academia o que se levava em consideração era o valor literário da obra. E quanto aos seus autores, a quem de brasileiros. De modo que não vejo como possam ser excluídas as escritoras, em face da singeleza dessa redação.

— Quem dizer que sua posição é de defesa da mulher?

— Não há dúvida. Não preciso defendê-las, aliás; suas obras aí estão, até para serem confrontadas com muitos escritores do outro sexo. Há, portanto, em literatura, obras femininas de real valor. E, sendo as suas autoras "brasileiras", deviam estar incluídas no artigo 2º acima citado.

Depois de servido um cafézinho, D. Cecília continuou:

— Já em 1850, foi proposta, por Joaquim Norberto e outros, para membro honorário do Instituto Histórico e Geográfico, a poetisa Beatriz Francisca de Assis Brandão. Joaquim Manuel de Macedo e Gonçalves Dias, encarregados de estudar o caso, foram de opinião que, pela natureza de sua obra, o lugar daquela escritora seria numa Sociedade Literária e, como o Instituto se propunha, então, fundar uma Academia Brasileira, aconselharam esperar-se pela sua instalação, para lá remetendo a proposta.

Chamando a empregada, a fim de guardar as xícaras, D. Cecília, sem interromper o fio de seu pensamento, continuou falando:

— Se tudo isso foi sincero, já em 1850 não era pensamento estravagante o de admitir-se uma escritora a uma alta instituição de cultura, como devem ser as Academias literárias. O que se verifica, no entanto, é haver decorrido um século, sem que se chegasse a uma conclusão sobre o assunto.

— Quer dizer que a senhora acha que a Academia deve pronunciar-se, antes de mais nada?

— Claro, é ela que deve falar, para que o público possa ser informado com acerto e poder discutir, opinar, julgar. Enfim, para que o problema deixe de existir.

— A senhora seria candidata?

— Quem fala como eu falei não é candidata a nada. Até preferia responder com esta pergunta: nos tempos atuais, vale a pena, literariamente, pertencer-se a alguma Academia?

Eis aí, leitor, o depoimento de alguns acadêmicos e de alguns dos maiores valores femininos do Brasil. Agora você deve tirar suas conclusões, que devem ser iguais à nossa. Somos... bem, é segredo profissional.

FLAMENGO — O...

(Cont. da pág. 13)

"goals" certos, ou possíveis. O jogo final tem a duração de sessenta minutos, com mudança de campo em trinta.

DOZE TIMES EM AÇÃO

Ao torneio Início de 1950 concorreram 12 clubes, os 11 da primeira divisão, e o campeão da segunda divisão de amadores, o Manufatura, como homenagem dos times profissionais. Etiveram em exibição no Maracanã nada menos de 135 artistas da pelota. Estêve presente todo o abecedário, com exceção das duas últimas letras, X e Z, e isto teria sido possível se o Fluminense tivesse pôsto em campo o seu médio Xatara e o Botafogo o seu centro-avante Zézinho. Entre os exóticos, encontramos: no Manufatura, um Cardeal; no Canto do Rio, Carango e Binha; no Madureira, Galego,

Davidson e P. Bala; no Flamengo: Pavão, Bigode e Índio; no Fluminense, Pé de Valsa e Carlyle; no Botafogo, Neca; no Bangu, Sula, Mirim (que é grande), Pinguela e Vermelho (que é pretinho da silva); no Bonsucesso, Manga (não sabemos se é de camisa ou fruta), Urubaitão, Lusitano e Cola; no Vasco, Tesourinha, Edmur, Ipojuca e Dejayr.

SEIS HORAS DE ESPETACULO

Foram disputadas 11 peijas no Torneio Início de 1951, que rendeu 334.778 cruzeiros; poderia ter sido maior a importância, mas, tratando-se de uma festa popular, foram cobrados ingressos três vezes mais baratos do que na Copa Rio. Portanto, o preço do Torneio Mundial, a assistência teria oferecido uma arrecadação superior a um milhão de cruzeiros. A renda de 1951 foi cerca de 50 vezes superior à primeira arrecadação do Início em 1916.

No primeiro jogo, o São Cristóvão venceu ao Manufatura por 3x2; no segundo, o Bonsucesso eliminou o Canto do Rio por 1x0; no terceiro, o Flamengo impôs-se ao Madureira por 2x0; no quarto, o Fluminense triunfou sobre o Olaria por 1x0; no quinto jogo, após empate sem abertura de contagem, o São Cristóvão eliminou o Botafogo na cobrança de penalties, por 2x1; no sexto, o Bangu só conseguiu vencer o Bonsucesso nos penalties, por 3x1; no sétimo, o Flamengo continuou a sua marcha invicta, derrubando o vice-campeão carioca, o América, por 1x0; no oitavo, o Fluminense eliminou o Vasco, campeão carioca, nos penalties, por 3x2; no nono, o Bangu classificou-se para a final, derrotando o São Cristóvão por 1x0; no décimo, o Flamengo obteve o direito de ser finalista ao vencer o seu tradicional rival, o Fluminense, por 2x0. No décimo-primeiro, final, o Flamengo conquistou o título, derrotando o Bangu por 2x1.

CINCO ANOS DEPOIS

Foi em 1944, que o Flamengo conquistou o seu último título de campeão carioca. Em 1936 obteve o título de campeão do Início. Desde então, esteve divorciado da liderança do futebol carioca. Agora a boa estrela de Flávio Costa parece ter desenvolvido o "mais querido do Brasil" aos braços da glória. Após uma temporada invicta na Europa, dez jogos, dez vitórias, duplamente invicto porque empatou sem abertura de contagem com outro clube brasileiro que, em onze jogos na Europa, também não sofreu o amargor de um só revés, a Portuguesa de Desportos, logrou o Flamengo o título de campeão do Torneio Início, conseguido em quatro partidas, numa campanha que durou duas horas. Ganhou do Madureira de 2x0, "goals" de Índio e Hermes. Venceu ao América pela contagem mínima, "goal" de Esquerdinha. Derrotou o Fluminense por 2x0, tentos de Hermes. Finalmente, no último jogo, impôs-se ao Bangu, campeão do torneio no ano passado por 2x1, tentos de Índio. Marcou sete "goals" a artilharia do rubro-negro e o arco de Garcia foi apenas vazado uma vez, por Moacir Bueno, do Bangu. Hermes e Índio foram os construtores da vitória, com três "goals" cada, e Esquerdinha ajudou com um tento a vencer o América.

Bom começo de temporada para o rubro-negro, e não é sem razão que os componentes da maior torcida do Brasil exclamam agora jubilosos: o FLAMENGO É O MAIOR!



À GUA INGLÊSA GRANADO



Faz de você um forte!

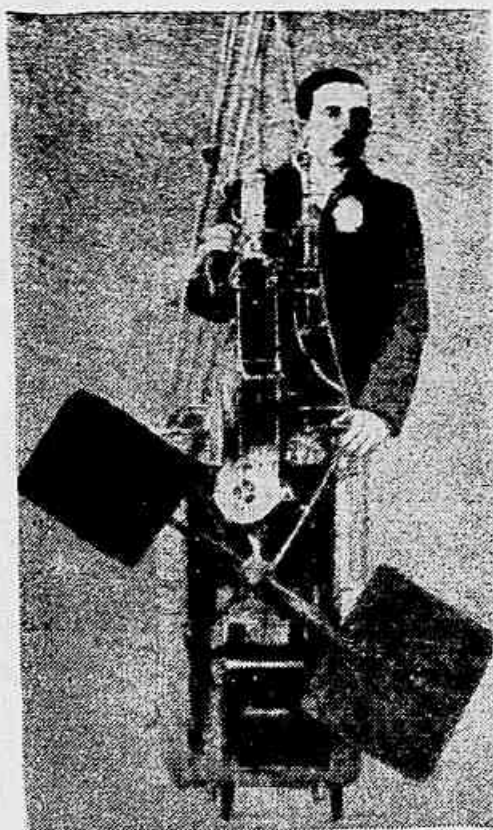
**TÔNICA-APERITIVA
NAS CONVALESCÊNCIAS**

A REVISTA

Há 50 anos

(11 de agosto de 1901)

ATUALIDADE UNIVERSAL



Santos Dumont na barquinha do seu balão dirigível, com motor de quatro cilindros, construído pelo sr. Buchet, em Paris.

ESTÁ finalmente resolvido o importante problema de dirigir os aerostatos, pertencendo esse grande cometimento a um cidadão brasileiro, o Sr. Alberto Santos Dumont, nascido no Estado de Minas Gerais, e continuador dos estudos do autor da primeira aeronave que franqueou o espaço ao homem, o jesuíta Bartolomeu L. urenço de Gusmão, também brasileiro, natural do Estado de São Paulo. Desde muito criança que o Sr. Dumont se afeiçoara à mecânica, dando-se particularmente ao estudo da aerotática, sempre nutrido a esperança ardente de que a sua dirigibilidade não vinha longe. Em uma de suas viagens fez uma ascensão ao Monte-Branco e desde então mais se lhe afevorou a idéia de navegar pelo espaço, fazendo, no ano de 1897, vinte ascensões. Primeiramente construiu um balão que denominou "Brasil", c. n. vencendo-se de que a forma esférica não seria nunca dirigível. Construiu em seguida um de forma cilíndrica terminando por dois cones, utilizando-se do motor de petróleo de Dion Bonton. Fez ainda um outro que não deu os resultados esperados, um terceiro que descrevia círculo, obedecendo à hélice e ao leme, o quarto evidenciando sensíveis aperfeiçoamentos práticos e finalmente o que acaba de torná-lo um dos maiores inventores do século atual, no mundo inteiro. Tem apenas 28 anos, pois nasceu em 1873, estando portanto em plena pujança da vida, que Deus certamente lhe prolongará, para que realize as melhores agora relativamente fáceis de que o seu invento necessita. E' uma glória do Brasil e da raça latina que parece, felizmente, renascer do abatimento em que na última parte do século findo caiu, iniciando uma nova época de brilhos nas ciências e nas artes.

TEATRO — Muito inferior a outras revistas de Sousa Bastos, a que sob o título de "Talvez te escreva" subiu à cena no Apolo, com Palmira Bastos, Alfredo de Carvalho, Gomes e Rebocho. No Lucinda representou-se "A Tomada da Bastilha"; no Santana exibiu-se "A Mãe dos Escravos", havendo também réclitas no Coliseu Teatro e na Guarda Velha. O São Pedro de Alcântara apresentou, esta semana, "O Poeta e a Inquisição e Judas em sábado de Aleluia". No Moulin Rouge, variedades do costume. Para o Recreio Dramático virá uma companhia de zarzuela e ópera ligeira.

POR ESSE MUNDO — Na Alemanha, a iluminação pelo gás acetileno tem tomado ultimamente, grande desenvolvimento, atingindo a 200.000 pelo menos o número de bicos atualmente em uso naquele país. — A Universidade de Paris foi freqüentada em 1900, por 13.460 estudantes. — A 30 do mês findo foi solenemente festejado o 25.º aniversário da entrada de Guilherme II para o exército germânico.

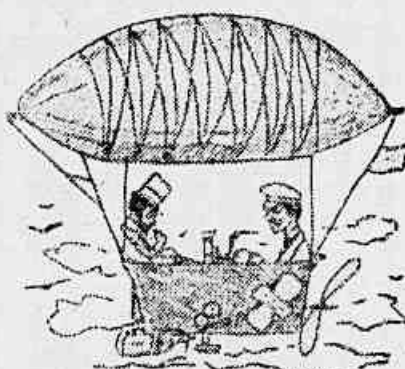
CRÔNICA

Vingará a nova tentativa de uma associação de jornalistas? Pode ser que sim; pode ser que não. Em todo o caso vale a pena experimentar. Basta que cada um de nós abdique de uma parcela, uma pequenina parcela de sua vaidade, para que a idéia vá por diante. Eu sei que este "basta" representa uma montanha a remover, mas tantos e tão fortes empurrões tem o pedregulho levado que, afinal, há de ruir por essas quebradas afora, deixando livre o acesso a esses lindos Campos Elísios, onde, em alamedas umbrosas e frescas clareiras arrelvadas, poetas conversam com poetas sem se esmocar, romancistas e autores dramáticos confabulam sem deprimir-se e jornalistas cavam na santa vinha da liberdade sem recorrer ao calão dos es-crunchas e sem mutuamente exumar, com uma paciência digna de melhor causa, velhas injúrias de barregã, termos obsoletos do vocabulário dos "poissardes". Porque a isso, principalmente a isso, deve consagrar-se a nova agremiação. Fazer compreender aos que trabalham na imprensa brasileira, para que o público também o compreenda, que o jornalismo não é precisamente um lavadouro de roupa suja, um cinzeiro ou uma escarradeira, um jornalista um mitter de crápulas, de desocupados, ou de ineptos. E estas são as noções que a opinião tem de nós, ó conrades que acabais de fundar o Círculo de Imprensa! Com razão? Sem ela? Que cada um dos que mourejam nesta ingrata courela, mête a mão na consciência e responda. Eu que não sou dos piores não resistiria a um exame de consciência feito com todo o escrúpulo de uma confissão em regra.

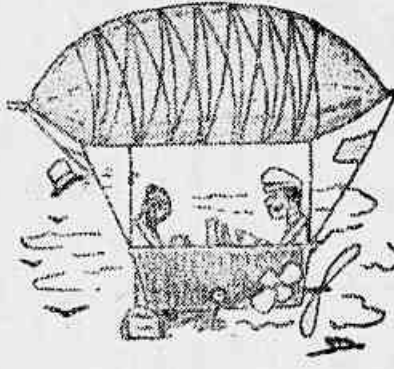
A MODA — Um leão da Rua do Ouvidor. (Charge de Bambino).

PELOS ARES (A PROPÓSITO DE SANTOS DUMONT)

Charge de Raul



— Então, que tal acha o meu invento?
— E' de se tirar o chapéu.



— E o vento é de tirar o chapéu...
— !!!



REVISTA DA SEMANA

ANO LI ★ N.º 32 ★ 11-8-51

Redator-Chefe:
CELESTINO SILVEIRA

Chefe de Publicidade:
J. M. COSTA JUNIOR

Paginação de
VICTOR TAPAJÓS

Diretor:
Gratiliano Brito

PUBLICAÇÃO DE ARTE, LITERATURA E MODAS

A decana das revistas nacionais. Premiada com medalha de ouro na Exposição de Turim de 1911 e os Grandes Prêmios nas Exposições de Sevilha e Antuérpia, em 1939, e na Feira Intern. de S. Paulo em 1933.

ASSINATURAS PARA O BRASIL E AMÉRICAS

Porte simples — Um ano	Cr\$ 150,00
Seis meses	Cr\$ 75,00
Registrada — Um ano	Cr\$ 180,00
Seis meses	Cr\$ 90,00

ASSINATURAS PARA O EXTERIOR

Registrada — Um ano	Cr\$ 280,00
Seis meses	Cr\$ 140,00

O número avulso custa Cr\$ 3,00 em todo o Brasil; atrasado, Cr\$ 3,50

CORRESPONDENTES — Na Bahia: J. Machado Cunha, Avenida Sete de Setembro, 149, Cidade do Salvador, Bahia. Em São Paulo: vendas na Capital a cargo da "Agência Zambardino", à rua Capitão Salomão, 67, tel. 4-1569; Publicidade a cargo de Jarbas Galvão, rua da Conceição, 58, 1.º andar, sala 102, tel. 38-6718.

Tem Agentes em todas as localidades do território nacional

REPRESENTANTES — Nos Estados Unidos da América do Norte: Aguilar Mendonça, 19 West Street, New York City, N. Y.. Na África Oriental Portuguesa: D. Spanos, Cx. Postal 434, Lourenço Marques. Em Portugal: Helena A. Lima, Avenida Fontes Pereira de Melo, 34, 2.º distrito, Lisboa. No Uruguai: Moratorio & Cia., Constituyente, 1746, Montevideu. Na Argentina: "Interprensa", Florida, 299, tel. 32, Av. 9509, B. Aires.

Toda correspondência deve ser endereçada ao Diretor. O corpo de colaboradores da REVISTA DA SEMANA está organizado. Só publicaremos colaboração solicitada pela redação. Não devolvemos originais, mesmo quando não publicados. Os trabalhos assinados são de responsabilidade dos autores.

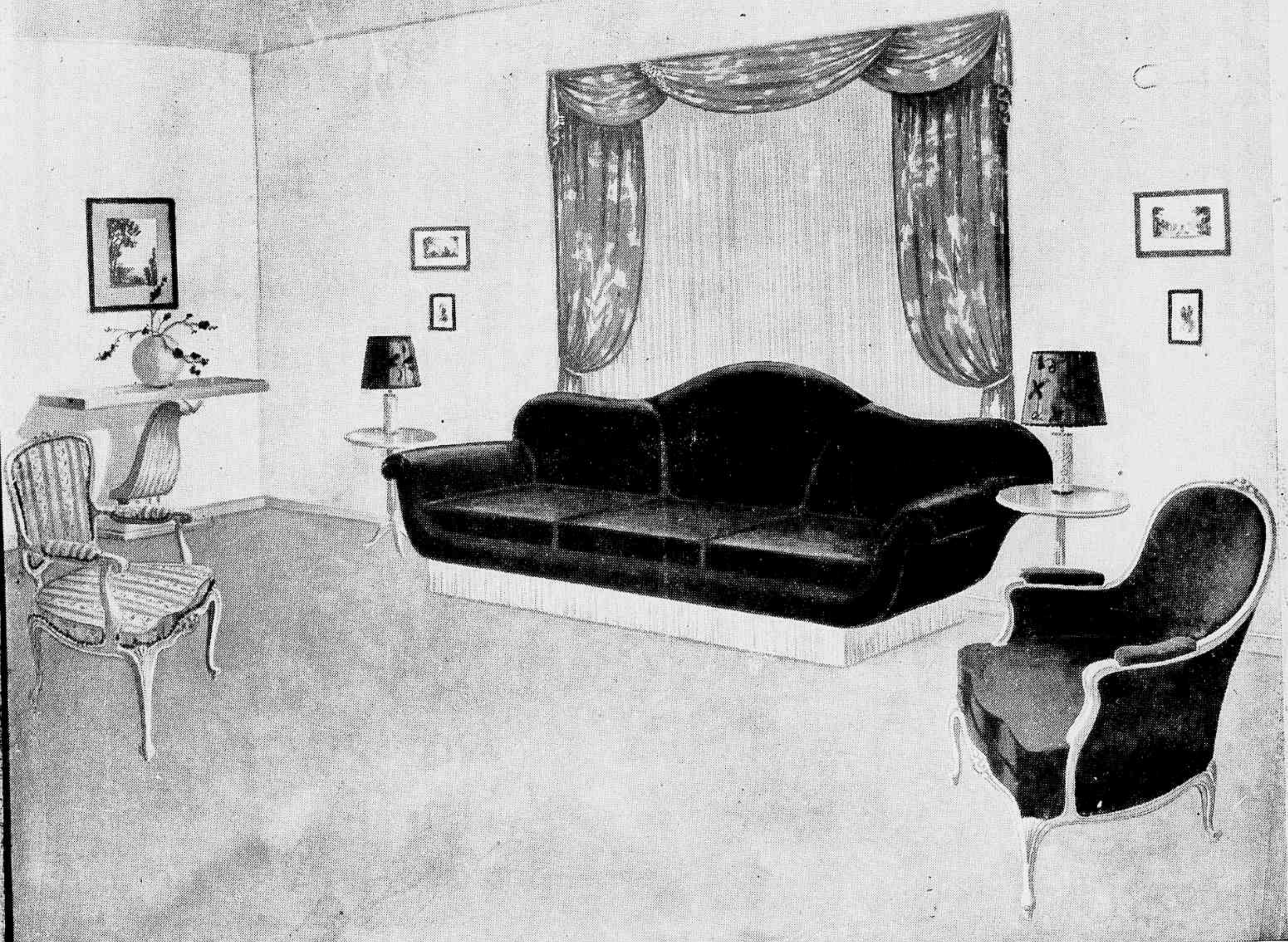
Este número consta de 80 páginas

Propriedade da COMPANHIA EDITORA AMERICANA

Rua Visconde de Maranguape, 15 — Rio de Janeiro

TELEFONES:

Redação: 22-4447 ★ Publicidade: 22-9570 ★ Portaria: 22-5602 ★ Gerência: 22-8647 ★ Contabilidade: 22-2550

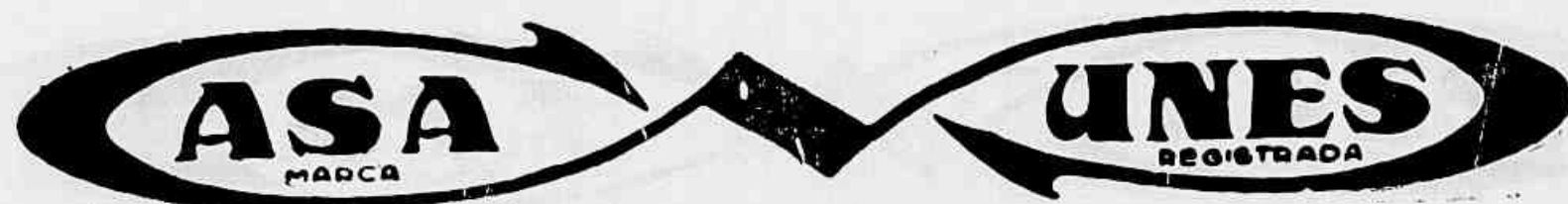


MÓVEIS E DECORAÇÕES

Projetos executados por
técnicos-decoradores

Grande sortimento de
Tapêtes e Passadeiras
de tôdas as côres e dimensões

Grupos estofados
— uma especialidade de nossas oficinas

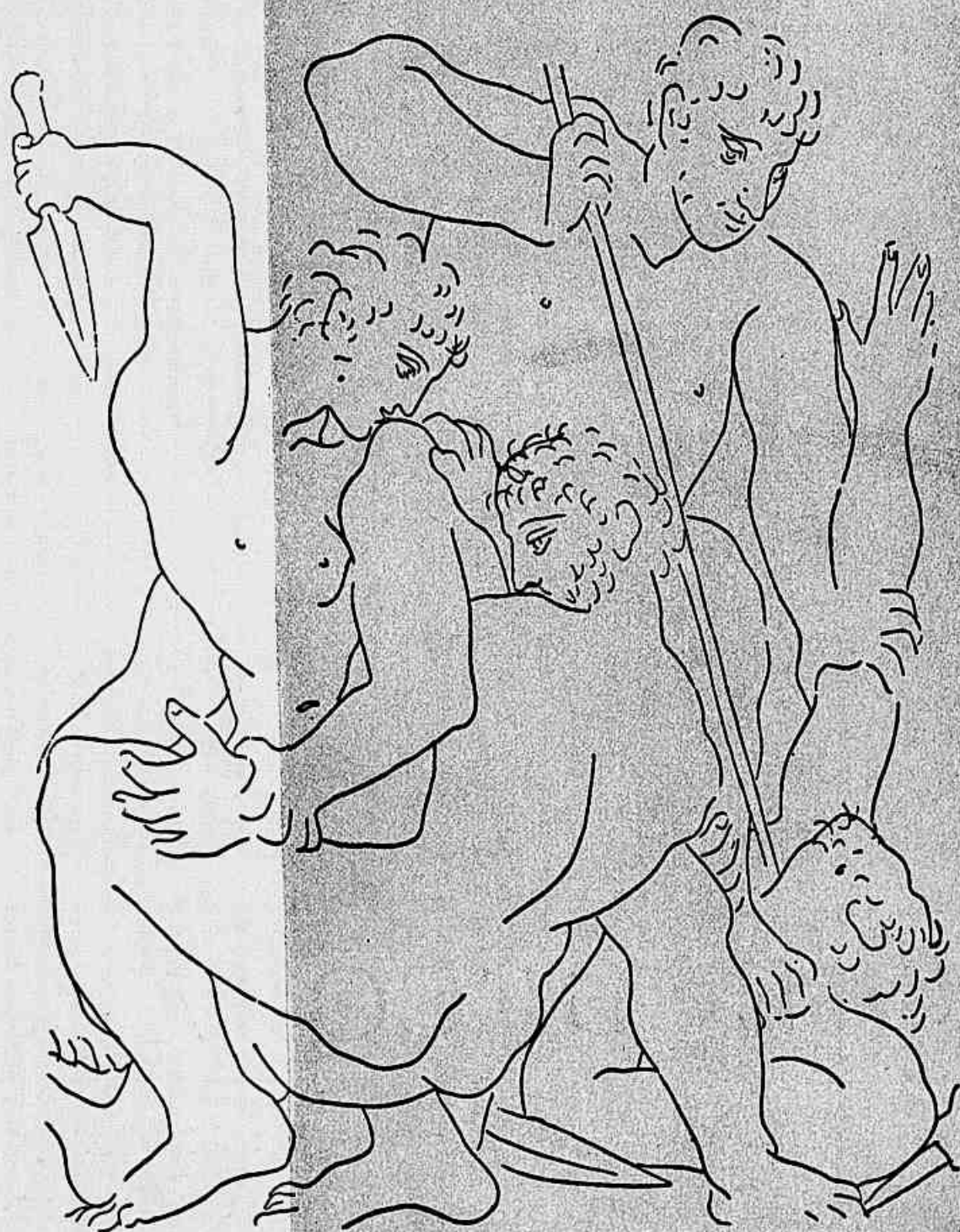


65 RUA DA CARIOCA 67 — RIO



VELASQUEZ: AUTO-RETRATO

Os amantes da arte preferem Hollywood



PICASSO: AS METAMORFOSES

A quem sabe apreciar um Velasquez ou um Picasso, somente um bom cigarro satisfaz — Hollywood, mistura feliz de tabacos da mais alta classe. Hollywood conta hoje com mais fumantes que todas as outras marcas da mesma categoria combinadas. Você, como pessoa de bom gosto, não pode dispensar Hollywood!

cigarros **Hollywood**
uma tradição de bom gosto

